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CUVINT INAINTE. 


| În istoria filozofiei se înregistrează, printre pu- 
i ţinele cîștiguri mai sigure, „categoriile“ lui Aristotel 
J și cele ale lui Kant, desprinse de aceştia drept ideile 
cele mai generale ale cugetului omenesc. Între cele 
1 două tablouri de categorii nu este o legătură directă, 

iar dacă li se adaugă cel al lui Platon, din dialogul 
„Sofistul“ — un tablou de obicei nerelevat, deși de- 
osebit de însemnat — atunci ne aflăm în faţa a trei 
grupe de categorii distincte, cu pretenţia totuşi de a 
§ reprezenta, de fiecare dată, „ideile cele mai a 
Î ale cugetului. 


ji Grupele acestea sint următoarele: 
H La Platon: | 

1 ființă; 

stare, mişcare; 

identitate, alteritate. 


Í La Aristotel: 

ființă individuală; 

cantitate, calitate, relaţie; 

spaţiu, timp, modalitate; 

q acțiune, pasivitate, posesiune. 

d La Kant: | 
unitate, pluralitate, totalitate; 
existenţă,* inexistenţă,* limitaţie; 
substanţă, cauzalitate, comunitate; 
posibilitate, realitate,* necesitate. 


* Traducerea categoriilor kantiene respective cu „exis- 
tență“, „inexistenţă“ realitate“, este dintru început inter- 
pretativă. 


În fața acestor trei grupe te întrebi: dacă ele re- 
prezintă ideile cele mai generale, cum se face că nu 


sînt aceleași? lar dacă spui: sînt perspective subiec- 
tive, atîta tot, atunci cum se explică obiectivitatea | 
cu care s-au impus ele în istoria gîndirii? Au ele] 
cumva un sens mai adinc, poate chiar o solidaritate | 


ascunsă? 


Cultura europeană a venit să arate, în chip neaș-| 
teptat, că există cu adevărat o solidaritate ascunsă] 
a categoriilor tradiţionale. Ele sfirșesc prin a se aco-j 
peri cu sistemul științelor, desfăşurat limpede abia în} 
sec. XIX-lea. În ordinea, chiar, în care apar ele, ta- | 
blourile vin să caracterizeze modalitatea fizică, ceai 
chimică, cea elementar organică, cea superior orga- | 


nică și omul. 


Rămii o clipă surprins să vezi, în aceste ciudăţenii | 
speculative ale gîndirii, prefigurarea binecunoscute- 
lor noastre științe: fizică, chimie, botanică, zoologie, | 
biologie, ştiinţele despre om. Dar așa trebuia să] 
fie, îţi spui, dacă filozofia tradițională n-a fost o ab-! 
surditate şi cultura ştiinţifică de astăzi nu e un exces] 
intelectualist. Gîndirea omului nu putea să nu fie so-i 
lidară, în adînc, cu ea însăşi; nu se putea ca ea să] 


conceapă 2000 de ani ceva şi să găsească dintr-o 
dată altceva. Este bine să-ţi 
acesta, spre a nu nesocoti prea mult trecutul uneori, 


de astăzi. 


Fireşte, categoriile nu s-au înscris de la sine pe] 


această linie. 'O categorie este, filozofic, un predicat ! PAL 
i ilbera. 





universal şi atîta toti; iar orice lucru, într-adevăr, 
are parte de fiinţă, de mișcare, de unitate ori de cau- 
zalitate. Dar, deşi universale ca folosinţă, categoriile 
tradiţionale s-au dovedit caracteristice ca semnifi- 
caţie, pentru cîte un plan de cunoaștere şi cîte un 
nivel de realitate. Platon nu era fizician, nici măcar 
în sensul antic; dar categoriile sale din „Sofistul“ 
sînt caracteristice realului anorganic. Aristotel nu e 
doar naturalist; dar categoriile sale vorbesc cel mai 
bine prin natura organică. La rîndul său Kant nu e 
doar antropolog; dar categoriile sale sînt ale naturii 
reflectate de om și ale omului. lar din categoriile 
acestea, apărute liber unele faţă de altele sau alteori 
chiar ostil, în jungla speculaţiei, cultura științifică a 
venit să facă ordine. E ca și cum aceste „spuse uni- 
versale“, care sînt categoriile, ar istorisi povestea 
lumii, pe care a reluat-o apoi, în termenii ei siguri, 
știința. 

Dar atunci, dacă ştiinţele istorisesc lucrurile mai 
bine şi mai întemeiat, de ce mai este nevoie de fi- 
lozofie? Dacă ştiinţele de astăzi răspund presimţiri- 
lor speculative de ieri, ce-i mai rămîne filozofiei? 

Îi rămîne tot. Filozofia, e drept, nu mai are nimic 


i l f propriu în conținut: născute din ea, ştiinţele s-au în- 
reamintești lucrul | 


tors, ca tot ce e viu, împotriva ei și au jefuit-o de 


$ concepte și probleme. I-au luat pînă şi ce avea mai 
spre a nu-l glorifica prea mult alteori, deplîngînd | 
prezentul ca o rătăcire. Cultura noastră este o lentă į 
și sigură desfășurare cu sens, de la fiinţa „fizicieni- | 
lor“ presocratici pînă la necesitatea legică a ştiinţei . 


propriu, categoriile: despre cauzalitate, unitate, plu- 
ralitate, posibilitate și necesitate, despre relaţie, 
timp și spaţiu vorbesc astăzi mai adincit şi riguros 
științele. Chiar despre om şi conștiință au s-o facă 
într-o zi. Nimic nu le poate fi străin. — , Dar nici 
filozofiei. 


1 Folosinţa curentă a termenului de categorie e prea 





Căci nu se poate spune, despre ele două, că ar 
avea domenii distincte: așa cum cunoaşterea știinţi- | 
fică resimte orice lucru din. cer şi de pe pămînt, | 
dinăuntru şi din afară, drept o provocare, filozofia | 
resimte o stranie răspundere în idee față de tot, față | 
de abaterile și împlinirile omului, față de buruienile | 
fără rost ale firii, sau faţă de fiinţele raţionale din į 


cosmos încă nedescoperite. 


Că una vrea legile, alta sensurile; că una caută | 


exactitatea, cealaltă adevărul; una, omul în lume, 
alta, lumea în om; una, părţile ce dau totul, alta, 


totul ce dă părţile; una, stabilitatea legilor, cealaltă, | 
desfășurarea înlănţuirilor; una cu prioritate logicul, | 
alta cu prioritate dialecticul; că una are drept ideal 4 
o matematică universală, alta o mathesis universalis | 
— sînt lucruri care s-au spus și se mai pot oricînd | 


spune. 


Dar aci vom spune ceva mai simplu, pe măsura 
simplităţii acestei mici cărţi: că una dă maturitatea | 
spiritului, pe cînd cealaltă, filozofia, dă naivitatea § 
lui secundă. Astăzi spiritul are nevoie de o aseme- | 
nea naivitate. Tocmai pentru că știința a reușit atit | 
de bine, ea a devenit seriozitatea însăși. Ingenuita- | 
tea naturii, mirările, naivitatea de primă instanţă, | 
s-au pierdut — şi de altfel nu mai pot și nu mai | 
trebuie să fie regăsite. Dar naivitatea secundă pe | 
care o aduce filozofia, una în fața imediatului și a | 
obişnuitului, nu în fața neobișnuitului, cum a fost 
cîndva a științei înainte de a dovedi că nimic nu e } 
neobișnuit, o asemenea mirare este poate mai nece- | 


sară veghii noastre, astăzi, decît a fost mirarea ce 


a scos pe om din somnul animalităţii, ieri. Căci as- | 


tăzi riscăm intrarea într-un somn secund. 


„iu sia 





Sub semnul acesta al unei naivităţi secunde, sor- 
tite să scoată pe cîte cineva din somnul secund al 
omului, au fost scrise paginile de faţă. Nu numai că 
nu e vorba, în ele, de ştiinţă dar nu e în joc nici fi- 
lozofia, sau cine ştie ce viziune sistematică, de vreme 
ce acestea ar cere o răspundere strictă în idee. 

E vorba, în paginile de față, de simpla materie 
brută a filozofării. Ele sînt născute din mirarea că 
toate ţin în cultura noastră — şi se încheie cu mi- 
rarea că, ajunsă de la fiinţă la necesitate, după 27 
trepte, conștiința vede că toate se destramă din nou, 
cufundîndu-se într-o admirabilă lume a începuturi- 
lor. 


NATURA ANORGANICĂ 
(Tabloul platonician) 








1. FIINŢĂ 


Spre a ajunge pînă la om, care îl gîndeşte, realul 
a trebuit să afirme nespus de multe lucruri. Spre 
a ajunge îndărăt, pînă la fiinţa realului, din care 
pleacă toate, omul trebuie deci să nege o mulţime 
de lucruri. Reflexiunea începe cu negația, de vreme 
ce face întotdeauna calea întoarsă. Fiinţa lumii nu 
e asta, nici asta. Dar ce este? 

Primul răspuns a fost: fiinţa lumii e altceva. Ceea 
ce se arată nu e decît aparenţă. Dincolo de lucruri și 
procese, este ceva anumit: apă, foc, număr, atom, 
fiinţă pur și simplu; neant chiar, a îndrăznit să 
spună gîndirea indiană. 

Un al doilea răspuns a fost: fiinţa lumii nu e asta, 
nici asta; dar nu e nici altceva determinat, ci e toc- 
mai nedeterminarea materiei, oarba indistincţie din 
care se trag şi la care vor reveni toate. 

Un al treilea răspuns a fost: ființa lumii nu e nici 
ceva determinat, dar nici nedeterminare oarbă, ci 
posibilitatea nesfîrșită, sortită să se împlinească prin- 
tr-un intelect a toate rînduitor, sau prin forme și 
legi gata date din afară. 

lar ultimul gînd, cel al omului de azi, pare a fi 
cum că, într-adevăr, fiinţa lumii e nesfîrşita posi- 
bilitate a materiei, dar nu a celei care este in-formată 
din afară, ci a celei care-și face singură forma; că 
deci fiinţa lumii este o devenire cu istorie. 

Această istorie a realului care afirmă, o descrie, 
treaptă cu treaptă, de-a lungul propriei sale istorii, 
gîndirea care neagă. 
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2. STARE 


Nu e adevărat că totul este o oarbă devenire, — 
își începe gîndirea cariera, negînd. Un minimum de 


consistenţă, anumite stări de agregare trebuie să fie | 


pretutindeni şi oricînd, chiar la începuturi. Există, 
de pildă, o stare solidă, una lichidă şi una gazoasă 
a materiei, (pămînt, apă, aer, ca elemente ale lumii, 


spun anticii), ce par a fi de totdeauna şi pentru tot- 4 
deauna. Cîndva gîndirea cercetătoare va numi fizică | 
ştiinţa care începe de la asemenea stări și va găsi că | 
există o a patra stare de agregare, plasma, nespus | 
mai răspîndită în cosmos decît celelalte. A reflecta | 


materia lumii înseamnă, atunci, a vorbi, cu fizica, 
de starea şi stările ei, de formele ei de consistenţă. 

Totul de altfel are o stare pentru gîndire, chiar și 
în ceasurile mai tîrzii, nu numai lucrurile moarte, 
dar şi cele vii, cu speciile lor; pînă şi rînduielile 
omului, cu „stările“ societăţii şi „statele“ ei, dar 
mai ales hipostazele gîndului, cu așezările lor în 
concepte. Îi e teamă la început gîndirii de mișcare. 
Spre a putea înţelege și cunoaște ceva, ea are nevoie 


de stătător, de aşezare. Atunci permanentul îl va | 


căuta ea, nu instabilul, ce nu poate fi prins cu min- 
tea. Și, reflectînd stările lumii, sedimentările ei, gîn- 
direa are tendinţa de a crede că şi lumii îi e teamă 
de mișcare. „Nici un lucru nu iese din starea în care 
se găsește, dacă nu vine o putere din afară să-l 
scoată“, pare a fi un principiu al lumii. Gîndirea 
îl botează principiul inerţiei și îl așază la începutul 


lucrurilor. Prin ea însăşi, de la ea însăși, lumea nu 


s-ar preface. Satisfăcută întru sine, echilibrată și 
inertă, ea ar persevera întru ce este. 
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\ Fără un minimum de consistenţă, nici prefacerile 
nu par de înţeles. Fireşte, stările vaste și greoaie, 
din primul moment, starea solidă, lichidă şi gazoasă 
— pămîntul, apa şi aerul, cum spuneau cei vechi — 
vor trebui să lase loc altora, mai subtile. Dar tot 
stări sînt, forme de închegare ale materiei, stratifi- 
cări ale ei, ce ţin și se păstrează ca atare. Există o 
stare de cristalinitate, cu forme bine definite, cu po- 
sibilităţi de simetrie perfect identificabile, pe care 
cineva spunea chiar că le-a numărat, fiind vreo 230 
toate; există o „stare“, cu felul ei de consistenţă, a 
căldurii; o alta a luminii. S-ar putea vorbi şi de o 
stare a tuturor oscilaţiilor ce dau undele, căci există 
o formă de permanenţă și aci; în orice caz există o 
stare, de care începuse și Thales să afle ceva, a 
electricităţii. Ba, gîndindu-te la forma de consistenţă 
a materiei care s-a numit electricitate și despre care, 
veacuri de-a rîndul, nu s-a ştiut aproape nimic, te-ai 
putea întreba, cîte alte „stă i“ nu există, eventual, 
de care să nu ne dăm seama, reprezentînd planurile 
de realitate și de materialitate ale lumii, pe care va 
avea să le cerceteze cîndva fizica. 

Inerţia, ridicată pînă la sensul de persistenţă a 
oricărei stări în natura ei proprie, pare suverană în- 
tr-o astfel de lume a începuturilor. Iar cugetul se 
adînceşte în aceste calme stratificări ale materiei, 
căci găsește ceva pe măsura sa: filoane de ordine. 

Dar gîndul stării își vede singur limitele. El n-a 
putut vorbi de o stare, a trebuit să spună „stări“, la 
plural. Nu a putut nici face dintr-una din ele starea 
fundamentală, cum ar fi voit anticul acela cu apa, 
sau un altul cu aerul. Cînd te gîndești mai bine la 
ce poţi denumi stare, îţi spui: în nici un caz ceva 
străin mişcării. Sau atunci, termenul de stare spune 
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/ 3 
atit de mult încît învăluie totul și sfirşește prin a | 
nu mai insemna nimic: nu se spune la fel de bing | 
că un lucru se află în „stare de mişcare“? iii i 


deci să te contrazici. 


Treapta stărilor este doar una de început, ie | 
e- 
numea numai aparenta timiditate a materiei de a | 
da la iveală, dintr-o dată, totul. Materia arată gîn- | 
dirii, o clipă, cîteva forme provizorii de echilibru, | 
drept tot atitea sedimentări definitive ale ei, iar gîn- | 
direa se grăbeşte să le înregistreze, găsind în fine | 
pămînt sigur. Dar ea trebuie să se deprindă cu veş- | 
nica surpare a lucrurilor și așezărilor. Dacă vrea să | 
poarte cu adevărat asupra lucrurilor, atunci gîndirea | 


toare pentru materie ca și pentru gînd. Inerţia 


trebuie să nege iarăşi, adică să afirme mișcarea. 


3. MIȘCARE 


Pînă și ceea ce părea stare se dovedea a fi miş- 
care: stările ca atare nu rezistă. Starea solidă, cea 


lichidă și cea gazoasă trec cu ușurință una într-alta, 


focul este agentul principal al mișcării, poate, iar 
dacă vrei să-l denumești stare, el se dovedeşte a fi 
tocmai starea care le desfiinţează pe celelalte, anti- 
starea prin excelenţă. Căldura era şi ea mișcare, 
lumina și electricitatea mișcare încă. Vaste tipuri de 
mișcare universală vin să dea ritm și viaţă cosmosu- 
lui, agregarea și dezagregarea, concentraţia şi ex- 
pansiunea, sau mai ales, atracţia și repulsia. În faţa 
lor, cei vechi au fost atît de copleșiți încît nu au 


putut vorbi decît de o divinitate, un Eros, care mînă 
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părțile lumii una către alta, după legile asemănării, 
sau alteori ale împotrivirii, erosul cosmogonic. Alt- 
minteri ei fugeau de mişcare, căci era pentru ei 
neînţelesul. a aaa 

Dar tocmai mişcarea va da înţeles lumii, în primul 
rînd mișcarea ce se închide. | 

În chip obișnuit, mișcarea e închipuită ca deschisă 
și ivindu-se din afară, ca efect al unei forţe. Așa o 
va cerceta fizica începătoare de mai tîrziu, drept 
mișcare ce deplasează şi accelerează, adică scoate 
din inerție lucrurile. Căci e vorba încă de lumea în- 
ceputurilor, în care n-au apărut procesele lăuntrice. 
Sînt totuși legi aci, legi ale mișcării, peste care e 
stăpînă atracţia universală. Să fie ele singura ex- 
presie a mișcării, la treapta aceasta chiar? 

Pentru cei vechi, mișcarea, chiar a celor neînsu- 
fleţite, se ivea nu din afară, ci din tendinţa fiecărui 
lucru către „locul propriu“. Unele tind în jos, căci 
acolo e locul lor adevărat, în schimb aerul și focul 
tind către locul lor de sus. Lucrurile nu ar fi, aşa- 
dar, în locul lor natural şi caută să-l regăsească, de 
parcă ar tinde să refacă un echilibru din care, nu 
se ştie cum, au fost desprinse. În acest caz, însă, 
ținta mișcării ar fi odihna finală — aşa cum și cre- 
dea gîndirea antică — iar vasta însufleţire a lumii 
s-ar reduce la intrarea necesară în ordinea nemiş- 
cării. 

Dar gîndul mai adînc despre mișcare va spune 
dimpotrivă. Dacă trebuie recunoscut anticilor meri- 
tul că nu lasă mișcării un simplu sens exterior, ci o 
leagă mai intim de lucruri, trebuie totdeodată adăugat 
că ea nu poate însemna regăsirea unei ordini vechi, 
ci mai degrabă crearea uneia noi. O neodihnă de 
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ordin superior, şi nu repausul pare a fi rezultatul | 
mișcării din natură. În opoziţie cu mişcarea ce vine 
din afară să deplaseze lucrurile, cugetul crede a! 
oglindi în ele o mişcare ce, dimpotrivă, le plasează | 
în ordine abia ea. Faţă de o lege a inerției, potrivit | 
căreia fiecare lucru ar persista în starea în care se | 
găsește, atîta vreme cît nu-l scoate altceva din ea, | 
cugetul vine acum să constate, dimpotrivă, faptul $ 


că e în firea lucrurilor să nu persiste în starea lor, 


să se schimbe şi să devină. O altă imagine a lumii! 
celei mişcătoare apare, astfel, gîndirii ce o descrie. | 
Nu mai e în joc mișcarea dezordinii, ci mișcarea unei | 
materii ce intră în ordine, se organizează și înfiin- | 


țează astfel lucrurile. 


Cum e cu putință aşa ceva? Experienţa singură! 
avea s-o indice: printr-o nouă formă de mișcare, față | 
de cea deschisă şi haotică, mișcarea închisă, într-o | 
vibraţie la început, apoi pe orbita unui cerc sau a | 
unei elipse; mișcarea împachetată în ea însăși. Ma- | 
teriei cuprinse de mișcarea ce o îngrămădeşte ori o | 
împrăștie în toate colţurile lumii, gîndul mai adînc | 
îi opune materia împlinită într-o mișcare concen- | 


trată, stăpînă pe sine și capabilă să definească ele- 
mente şi lucruri. 


Cei vechi încă știau despre o asemenea mișcare: | 
vedeau bine pe bolta cerului rotirea astrelor și so- | 
coteau desăvîrşită mișcarea în cerc, ca fiind în ace- | 
laşi timp mișcare şi repaus. Dar ei nu bănuiau cit, 
adevăr stă în vorbele lor. Căci nu mai ştiau să vadă 
în restul lumii mișcarea închisă, deşi materia o pune 
în joc pretutindeni, nu numai în cosmosul cel mare 


dar și în cosmosul cel mic, al atomului. | 
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Într-un sens, mişcarea se contrazicea: regăsea ast- 
fel o modalitate de ordinul stării, dar la un nivel 
mai înalt decît al stărilor de început. Cugetul vede 
că nu s-a înșelat căutînd starea în lucruri, ci doar 
nereflectînd-o cu contradictoriul ei laolaltă, cu miş- 
carea. Dar mişcarea își creează acum singură starea 
și se depășește, la rîndul ei. Căci în felul acesta, re- 
aducînd mişcarea la stare, materia se ridică la o 
nouă treaptă a dezvoltării ei, dînd identitatea ele- 
mentelor lumii. 

Sau, în termenii de azi, materia trece de la stadiul 
fizicii la cel al chimiei, punînd în joc elementele cu 
identitate sigură, în anonimatul de pînă atunci al 
lumii. 


4. IDENTITATE 


În anonimatul lumii ceva capătă identitate, prin 
împachetarea mişcării pe o orbită. Materia ajunge 
la un stadiu nou: își face elementele. Ceva stabil 
apare dintr-o dată în instabilitatea universală, o per- 
manență în prefacere. Aceasta şi este identitatea: 
faptul de a rămîne acelaşi în schimbare. 

Starea fugea de mișcare, în timp ce aceasta tăgă- 
duia pretutindeni starea; dar acum ele se împletesc, 
iar sinteza lor naşte realități cu identitate stabilă. 
Închegată acum după asemenea tipuri de înfășurare 
a mișcării ei, materia își dă elementele. Știința de 
azi a chimiei a putut da nume elementelor — hidro- 
gen, carbon, oxigen sau fier — şi le-a putut chiar 
număra şi rîndui, în tabloul lui Mendeleev. De 
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veacuri gîndirea încercase să identifice astfel de ele- į 


mente, dar nu reuşea. 


În nevoia ei de a-vedea permanenţele, se oprise la | 
stări; dar cît de săracă şi superficială e starea faţă | 


de plinătatea identităţii, o arată faptul că elementele 


chimiei își păstrează identitatea chiar în stări dife-| 
rite, solidă, lichidă ori de incandescenţă. În flăcările | 
soarelui omul a putut citi prezenţa elementelor de | 


pe pămîntul său, ceea ce înseamnă că starea de 


identitate e mai adînc durabilă decît „stările“ obiș-! 
nuite, Către asemenea întruchipări durabile năzuie | 
gîndirea peste tot, dar a trebuit să înveţe de la ma-i 


terie a înţelege forma de echilibru a instabilului. 


Acesta şi este gîndul „identităţii“, peste tot mail 
sus unde îl poartă acum cugetul instruit de lucruri. $ 
Căci de unde ideea că principiul identităţii s-a năs-] 
cut în cuget? Lumea largă i l-a trecut, şi tocmai dej 
aceea identitatea nu e stinsă, moartă, (de tipul A=A);| 
nu e o nouă formă de inerție, pe care și firea ṣi 
gîndul áu trebuit s-o respingă. Un lucru îşi păstrează | 
identitatea, nu o are. Identitatea se naște din împle- | 


tirea stării cu mișcarea. 


Materia trece astfel gîndirii lecţia identităţii, de | 
care prima are nevoie nu numai pentru lumea! 
începuturilor, ci pentru oricare dintre lumile tîrzii. 
Dar acum materia trece mai departe, în timp ce gîn- | 
direa are tendința să rămînă pe loc. Căci identitatea | 
e iarăși numai o treaptă a materiei, una la care gîn- 
direa trebuie să revină neîncetat pentru afirmările | 
ei, dar pe care lumea largă o poate lăsa uitării, în | 
calea ei către altceva. De pe acum ea pune în joc pe | 
„altul“ şi zvonul alterităţii, în lumea lui același, pe 
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care abia a instituit-o, — în timp ce gindirea şovăie 
incă. 

Într-adevăr, ce este lumea — stăruie gîndirea — 
decît miracolul identităţii, al cîtorva identități, în 
sînul oarbelor indistincţii? Legile, cunoaşterea, re- 
cunoaşterea lucrurilor, procesele lor şi reflectarea 
lor însăși, n-ar îi cu putinţă, dacă lumea nu ar în- 
gădui ca „acelaşi“ să se afirme în sînul ei. Simplul 
nume, din clipa în care va apărea omul ca fiinţă cu 
grai, implică şi oglindește identitatea. La fel, tot ce 
e viaţă trebuie să adopte ritmul unor forme de „ace- 
lași“. Respirația, nutriția, reproducerea, pulsaţiile 
firii, zilele și nopţile cosmice, toate ce sînt ele, decît 
unul și acelaşi — același? A fost și este atît de mult 
acelaşi pe lume, încît s-a putut spune că toate se 
vor stinge într-o identitate finală, în ceasul cînd, 
întocmai oscilaţiilor unor pendule diferite, identită- 
tile diferite ale lumii se vor fi sincronizat, devenind 
o mare și ultimă identitate a lumii cu sine. 

Și cu toate acestea, materia desfăşoară lucrurile 
altfel. Ea afirmă pe altceva, poartă în sine virtutea 
neîncetatei înnoiri. În loc să se oprească la treapta 
de consistenţă pe care a atins-o, ea scoate lucrurile 
din identitatea în care singură le aşezase o clipă. Nu 
îngăduie niciunuia să spună „sînt“, căci ea singură 
este şi devine, iar dacă şi-a făcut cîteva elemente 
stabile și bine definite, rezultatul este că va spori 
cu ele, nu va împuţina sau bloca substanţa realităţii. 
Abia acum ea poate obţine în chip organizat alte 
lucruri, alte întruchipări, cu alte proprietăţi, — așa 
cum avea să-i arate omului multiplicarea feerică a 
substanţelor, în cîmpul chimiei. Identitatea s-a ivit 
în slujba opusului ei, parcă: în slujba proteicei alte- 
rități. 
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5. ALTERITATE 


Cum se putea opri materia la cele vreo 100 de 
elemente pe care le-a rînduit în sînul lumii? Ele- 
mentele acestea, așa cum le-a numărat chimia de 
mai tîrziu, nici nu sînt lucruri definite, ci feluri ge- 
nerale de a fi — ca speciile de mai tîrziu ale naturii —, 
simple filoane de identitate, care ar arăta mai 
degrabă sărăcia materiei, dacă nu ar veni alteritatea 


să arate varietatea ei. Cu elementele ei, materia va | 


compune, descompune, recompune substanţele lumii. 
Numărul redus al elementelor de bază va fi tocmai 
dovada creativităţii şi inventivităţii materiei, care 
nu avea nevoie de mai mult spre a obţine, din cîte 
o sinteză originară, infinitatea celor ce se știu și nu 
se știu încă. 

Întotdeauna cugetul, trezit la viaţă în fața spec- 
tacolului lumii, a reflectat, în felul său, cele ce se 
prefăceau în vastul laborator de chimie al naturii 
înconjurătoare, ca și în devenirea umană. A oglindit 
substanţe, chiar dacă nu le-a înţeles natura; a înre- 
gistrat treceri, combinări, alterări, disoluţii și trans- 
mutații, fără să le stăpînească procesul. Dar cugetul 
a știut că acest din urmă aspect, procesualitatea, e 


hotăritor pentru fire ca și pentru om, și, înţelegînd' 


că trecerea în „altul“ îi e legea, a dat măcar numele 
Și gîndul: alteritate. E numele anticilor pentru ceea 
ce mai tîrziu va cuprinde, dacă te restriîngi la na- 
tură, știința prefacerilor, care este chimia. 

Cei vechi au vorbit despre rar și des, umed și us- 
cat sau de cald și rece, spre a descrie, cu antagonis- 
mul ca și cu dozajul acestora, ceva din bogăţia 
substanţială a lumii. Pe de altă parte au invocat 
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opoziţia dintre sus şi jos, curb și drept, dreapta și 
stînga, spre a sugera — dincolo de ştiinţa umbrelor, 
care e, cum s-a spus, geometria, — ceva dintr-o 
stiință a structurilor, ce ar putea începe cu sime- 
triile. Au presimţit în toate acestea viaţa structurilor 
formale, le-au ignorat desigur conţinutul, dar au 
înţeles că există, în intimitatea prefacerilor, legi de 
trecere către altceva și altul. Iar cînd nu au mai 
ştiut ce să spună, au dat, chip de zeu preiacerilor, 
cu Proteus. 

Ce este altul? Există un altul ca repetiţie a unui 
lucru, unul ca produs al lucrului, un al treilea ca 
termen de integrare a lui, există altul pur şi sim- 
plu, altceva decit primul, așa cum există un altul 
anumit, celălalt, sau un altul contrariu şi un altul 
contradictoriu. Între lucrurile care sînt „altele“, în- 
tr-o formă de alteritate ori alta, se ivesc de fiecare 
dată legături noi, de înrudire, de înstrăinare, de 
opoziţie, cu stranii forme de atracţie şi repulsie. Iar 
cel mai straniu va fi că, prin cine ştie ce chimism 
lăuntric, atracţia de maximă intensitate va îi între 
contradictorii, sau mai degrabă, că tot acest uni- 
vers de substanţe pare, dintru început, a se împărţi 
în două lumi contradictorii (împărţirea în electrici- 
tăţi diferite, sau acizi şi baze, păstrează ceva din 
gîndul celor vechi), ce se atrag ca într-un început de 
sexuare a materiei. O presimţire de spărtură ireduc- 
tibilă, ca vasta opoziţie a naturii vii de mai tirziu, 
între masculin şi feminin, se reflectă naiv — în 
cugetul care istorisește, parcă mai repede decit ar 
trebui, înfăptuirile materiei. 

Alteritatea vastă a sexelor nu s-a ivit cu adevărat 
încă. Dar tot ce poate însemna altul faţă de un altul 
a și apărut, o dată cu triumful acesta al alterităţii 
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asupra identităţii. Nimic nu rezistă trecerii în altul. 
E o atît de mare înclinare către altul, în universul 
compușilor, încît o simplă legătură schimbată (sau 
alteori un simplu hidroxil, va arăta știința de azi) 
va pune pe lume alt compus, cu alte proprietăţi. De 
altfel, în asaltul acesta al tuturor împotriva tuturor, 
pe care-l reprezintă universul material, compușii de 
un fel ori altul sînt precipitaţi să se schimbe. Alte- 
ritatea e atît de activă în lume, încît pînă și elemen- 
tele de bază nu-și păstrează singure identitatea, în 
cele din urmă. Chiar şi ele, prototipuri ale identităţii 
și stabilităţii, sfîrşesc prin a se dezintegra, în timp. 
Astăzi, de la radium încoace, știm bine că elemen- 
tele cele grele, și nu numai ele, se descompun sin- 
gure, surpînd, o dată cu natura lor specifică, orice 
identitate a întruchipărilor materiei. 

Cînd însă alteritatea pare a fi rămas singură pe 
scena lumii, ceva de ordinul unui paradox al mate- 
riei vine să schimbe tot tabloul. Fireşte, identitatea 
substanţelor și chiar a elementelor chimice nu re- 
zistă alterităţii, e contrazisă și anulată de ea. Dar 
există o identitate care nu numai că nu e anulată de 
alteritate, ci chiar o reclamă pentru ea: e identitatea 
organică. Așa cum mișcarea triumfa asupra stării, 
dar sfîrșea prin a se împleti cu ea, dînd identitatea, 
acum alteritatea, triumfătoare asupra identităţii, este 
totuşi readusă la contradictoriul ei, pe treapta cea 
nouă a materiei organice. Un produs chimic își 
pierde identitatea dacă devine altul; unul organic, 
în schimb, și-o pierde dacă nu devine neîncetat al- 
tul, dacă nu se preface statornic. 

„Organismul trăiește numai în măsura în care se 
distruge“ s-a spus. El trebuie să devină în fiecare 
clipă altul, spre a putea rămîne același. Un nou plan 
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de existenţă şi de afirmare a materiei stă astfel gata 
să iasă la iveală. De la stadiul fizical, materia tre- 
cea la cel chimic, subjugînd mişcarea şi silind-o să 
se împace cu contradictoriul ei, starea. Acum, de 
la treapta chimiei la cea a organicului, materia urcă 
supunînd alteritatea și silind-o să compună cu con- 
tradictoriul ei, identitatea. 

Iar în istoria filozofiei se întîmplă ca în natură: 
aşa cum anorganicul trece în organic, categoriile ca- 
racteristice anorganicului, care sînt cele ale lui Pla- 
ton, trec în categoriile organicului, care sînt cele ale 
lui Aristotel. 


NATURA ORGANICĂ 
(Tabloul aristotelic) 
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6. FIINŢA INDIVIDUALĂ 


Cînd se ridică de la natura anorganică la cea or- 
ganică, materia obţine ceva de necrezut: finitudinea. 
De acum. înainte ea poate rosti în puţine cuvinte 
tot ce are de afirmat, și nespus mai mult decît afir- 
mase pînă acum. 

În sînul naturii anorganice, totul trebuia să fie in- 
finit; materia nu se putea rezuma. Stările erau infi- 
nite, mișcările nelimitate. Noutatea — lumea chimiei 
— apărea doar cînd mișcarea se închidea; dar ele- 
mentele care se obțineau aveau numai părți limitate, 
atomi limitați, în ele însele fiind nelimitate. Oxi- 
genul lumii, hidrogenul sau carbonul ei, sînt sau pot 
fi pretutindeni și fără determinare. La rîndul lor, 
substanţele pe care le dădeau aceste elemente erau 
doar în aparență întruchipări limitate. Ce contur 
determinat, ce individualitate are un strop de apă 
ori un val, un acid sau o sare a lumii? 

_Ca şi mișcarea, alteritatea se închide acum, se îm- 
pachetează și dă, astfel împăcată cu identitatea, o 
modalitate nouă a materiei. Dar obține mai mult de- 
cît obținea simpla mişcare. Cu varietatea ei infinită 
de forme, alteritatea ce se închide într-o identitate 
realizează infinitatea în finit, individualul, ființa in- 
dividuală, organismul. E ca şi un tot înăuntrul to- 
tului lumii; e o parte ieșită din condiţia de parte. 
Abia cu ființa individuală începe lumea realităţilor, 
în locul celei a stărilor, proceselor, elementelor sau 
substanțelor generale. E o extraordinară cucerire 
(atît de' rară în cosmos) a materiei, care acum nu 
mai are nevoie de infinitate spre a exprima alteri- 
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tatea ei fără de capăt, ci o poate face cu expresivi- 
tatea şi viaţa lucrurilor finite. 

Iată un bob de grîu. Ce are el în plus — s-a spus — 
faţă de un alt bob, mort, care ar fi făcut aidoma 
lui? Are tot felul de trimiteri către altceva, dincolo 
de ce este. El nu e numai ce este, cum era anorga- 
nicul. Are în el încolţirea şi creşterea şi împlinirea, 
are rodul sporit și infinita reluare de sine, pe care 
n-o posedau întruchipările anorganice ale materiei. 
Are contact intim cu restul lumii, poate intra în dia- 
log cu lumina, căldura, apa şi substanţele hrănitoare 
ale pămîntului, desfășurind cu ajutorul lor un uni- 
vers de forme ce stăteau împachetate în el. E perma- 
nent dincolo de el, şi totuşi nu e decît un bob de 
griu. 

Dar e o „substanţă primă“, avea să spună Aristo- 
tel. E o existenţă individuală cu o realitate proprie, 
pe cînd celelalte — genul (aci sămiînţa) specia (ce- 
reală), starea (solid), elementele (carbon, hidrogen 
sau azot) — nu au decît realitate de ordin general, 
sînt substanţe secunde. De aceea şi e atît de bogat, 
ca fiind subiect de existenţă. Celelalte sînt atribute, 
numai, căci le atribuim primelor. lar acum pot apă- 
rea în cuget, ca fireşti, categoriile acelea ale lui 
Aristotel, pe care el le desprindea drept „ce se 
spune“ mai general despre lucruri; căci în fond ele 
sînt categorii ale realului îndividual, prin urmare ca- 
tegorii ale finitudinii, așa cum nu erau cele cinci 
platonice, nici fiinţa în genere, nici starea, nici miş- 
carea şi nici identitatea ori alteritatea, categoriile 
anorganicului. 

Un simplu fir de iarbă, un organism oricît de fi- 
rav, trece, ca organism individual, prin toate aceste 
categorii aristotelice. El are şi cantitate şi calitate 
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și relație cu părţile sale sau cu lumea; este şi în 
spațiu şi în timp, avind prin acestea o modalitate 
specifică; are şi acțiune faţă de rest, dar e şi în 
pasivitate, după cum, fir specific cum este, cu ceva 
propriu lui, afirmă și posesiunea. Dar toate aceste 
categorii exprimă în același timp și limitarea pe care 
a obținut-o materia; căci firul de iarbă se limitează 
prin mărimea şi prin calitatea lui, la fel ca prin 
toate celelalte categorii. Ce a făcut însă cugetul, prin 
instituirea acestor categorii, decît să reflecte, o dată 
cu „ce se spune“ în general de către oameni, ceea 
ce manifestă în general — sau mai degrabă în par- 
ticular — materia ajunsă la treapta organicului? 
Cu un bob de grîu şi un fir de iarbă, înţelegi mai 
bine tot ce a voit gînditorul antic să spună, decît 
cu multe din comentariile vaste care s-au scris, 

de-a lungul veacurilor, asupră-i. 

Materia a atins treapta individualului organic, așa- 
dar. E o noutate de așa natură, încît gîndirea filo- 
zofică tradiţională n-a ştiut mai bine să-și exprime 
uimirea decît spunînd că orice organism e o „idee în 
act“. Închis asupra sa, fiecare organism trage totul 
la sine: asta îmi trebuie, asta nu. Asimilează și trans- 
formă întru sine pe altceva. Reflectînd lumea în chip 
activ iar nu pasiv ca formele de pînă acum ale ma- 
teriei, organismul se preface întruna, fără a-şi pierde 
identitatea, așa cum o idee ia nenumărate concreti- 
zări, rămînînd ceea ce este. 

Și nu numai cugetul întîrzie cu uimire în faţa or- 
ganismului. Materia însăși își suspendă, parcă, in- 
ventivitatea ei în anorganic, concentrîndu-și-o asupra 
organicului. Din clipa cînd a apărut pe lume natura 
organică, ai impresia că natura cealaltă, anorganică, 
a rămas staţionară. Materia nu a mai creat elemente 
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chimice și substanţe noi — de parcă totul ar fi fost 
de-ajuns, sau planul anorganic n-ar mai fi intere- 
sat, — în timp ce organisme noi au apărut întruna. 
Virtuţile materiei s-au adunat toate aci, și de unde 
la început anorganicul copleşea, cu masivitatea sa, 
firavele apariţii organice, raportul începe tot mai 
mult să se schimbe. Organismul invadează anorga- 
nicul, îl roade, pătrunde în el, lăsîndu-și şi zăcămin- 
tele sale de cărbune, petrol şi atâtea alte urme, pentru 
ca să sfirşească prin a-l primejdui de-a binelea, cu 
exponentul său cel mai autorizat, omul, care, creaţie 
fiind a naturii, transformă el natura, acum. Un lucru 
e sigur, oricum: că din clipa cînd apare fiinţa indivi- 
duală, sau chiar întîia concentrare organică, un colț 
de univers, ce-și spune singur Terra, a intrat într-un 
organizat delir. 

Și totuşi, cît de firavă este fiinţa individuală odată 
ivită, cît de greu răzbate ea prin limitările ei, care 
sînt şi contradictorii pe deasupra — cantitate și cali- 
tate, timp şi spaţiu, acţiune și pasivitate, modalitate 
proprie şi relaţie cu lumea — o vede cugetul abia 
acum, cînd prinde în oglinda sa înțîiul fir de iarbă 
crescut în sînul firii. 


7. CANTITATE (CiT?) 


Înainte de toate, fiinţa individuală e limitată ca 
avînd: mărime. 

Abia acum, la această treaptă a materiei, apare 
mărimea. Azotul şi silicaţii din univers nu spuneau 
nimic despre mărime, pe cînd un fir de iarbă, un 


32 





“bob de grîu sau un arbore, au o măsură a lor. Gin- 


direa celor vechi a fost, iarăși, atît de. surprinsă şi 
de acest aspect încît a încercat să vadă un număr, 
la un moment dat, în orice realitate. Pentru pitago- 
reici, plantele, vietăţile și astrele, pe care ei le so- 
coteau însufleţite, aveau fiecare un „număr consti- 
tutiv“. Firește, ideea lor de număr era elaborată, ca 
exprimînd o lege interioară ce ar guverna realităţile 
organice, o dată cu celelalte, nu simpla lor măsură 
exterioară. Dar pînă şi ei trebuie să fi pornit de aci, 
de la realităţile determinate exterior, înțelegînd că 
măsura exterioară, în făpturile organice, e expresia 
unei măsuri lăuntrice. 

Ceea ce izbeșşte, acum, e mărimea în concret, cu o 
altă aritmetică și geometrie decît cele formale. De 
aceea Aristotel, reflectînd aci stadiul organic din 
dezvoltarea neîntreruptă și urcătoare a materiei, va 
numi categoria sa, nu „cantitate“, ci „cît de mult“, 
cîtime, la fel cum va spune: ce fel? faţă de ce? unde? 
cînd? pentru celelalte categorii. Atunci, gîndirea tre- 
buie să se lepede o clipă de formulele ei savante 
şi să încerce a se cufunda în sensurile originare ale 
marelui şi micului. 

Căci mărimea există dinainte de număr, ca un mod 
hotăritor în faptul de a fi sau de a nu fi al organis- 
mului. Dacă e prea mare, organismul nu rezistă, 
dacă e prea mic e copleșit. Dacă are parte de prea 
multă lumină, prea puţină căldură, de un exces de 
un fel ori altul, făptura piere. Fiinţa organică pune 
în joc, prin urmare, o cantitate mai intimă, una a 
existentului, unde apar determinări concrete, ca: 
prea mult, prea puţin, în creştere, în scădere, varia- 
bil, constant, disparent, nimic. 


3 — Douăzeci şi şapte trepte ale realului 33 


Ce greu i-a fost gîndirii celei învăţate să conceapă 


mărimea variabilă, sau pe cea disparentă, sau numă- 


rul zero; pe acesta Europenii au trebuit să-l împru- 
mute de la arabi, care-l aveau la rîndul lor de la 
indieni. Făptura organică, însă, operează de la înce- 
put cu numărul zero. În puţinătatea ei, se deschide 
către spaţiul înconjurător, unde va întîlni ori nu 
aceea ce caută. Ea însăși măsurată cu mărime, mă- 
soară ce întîlnește împrejur, întinde polipii canti- 
tăţii, prinde în ei numai cît îi trebuie, și fiinţează. 
Aprecierea mărimii se face de la început, ca o reac- 
ție elementar cîntăritoare a organismului. 

lar cîntarul organismului nou ivit nu ştie încă ni- 
mic de egalitate. Din nou grecii erau mai aproape 
de sensurile originare, cînd vorbeau despre funcţia 
balanței de a cîntări ce e inegal, iar nu ce e egal. 
Căci balanţa poate arăta şi care din două lucruri 
atîrnă mai greu, în loc să arate, ca la moderni, cît 
anume atîrnă un singur lucru. lar primul fel de a 
cîntări interesează viul. | 

De aceea, „mai mare“ și „mai mic“ vin aci îna- 
intea lui mare și mic, sau prea mult și prea puţin 
înaintea lui mult și puţin. Şi tot de aceea — ca fiind 
prea des științe ale egalului — matematicile noastre 
nu captează lumea permanentei inegalităţi. Egali- 
tatea e doar un caz al inegalităţii, unul la care fiinţa 
individuală nu se opreşte, deoarece nu atît cumpăna, 
echilibrul, fixarea îi sînt totul, cît creşterea. Mișca- 
rea ţine, în fond, de inegalitate, iar făptura organică 
este mișcarea însăşi. 

Lasă oare mișcarea în vigoare matematica aceasta 
originară a organismului? Nu numai că o lasă, dar 
o duce mai departe, trecînd-o, din stadiul cîntăririi 


mărimilor inegale, în cel al operării cu ele. Căci: 
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acum vin operațiile. Ai crede, întocmai ca în știința 
mai tîrzie a cantității, că întîia operație a organis- 
mului e ceva de ordinul adunării: firele de iarbă s-ar 
strînge laolaltă şi s-ar susține reciproc, acoperind un 
cîmp; iar arborii şi-ar da puteri sporite, strîngîn- 
du-se în păduri. Ar apărea astfel colectivul, cu tot 
ce Înseamnă el ca prefigurare a adunării. Dar orga- 
nismul pune în joc mai degrabă ceva de ordinul 
ridicării la putere. Diviziunea celulară, creşterea, 
simpla înmulțire sugerează, toate, altceva decît adu- 
narea, sau chiar decît operația înmulţirii. E ridicarea 
la putere, cu creșterea ei impetuoasă. Chiar colec- 
tivul e mai mult decît o adunare: un cîmp de iarbă 
nu e suma firelor de iarbă; ci firul la o putere su- 
perioară. Fiinţa organică are nevoie de asemenea 
potenţări, căci a apărut singuratică, în imensitatea 
agresivă a anorganicului. Ea are de purtat un război 
împotriva întregii lumi, anorganice și chiar organice, 
astfel că matematica ei intimă trebuie să-i calculeze, 
cu un apreciabil coeficient de siguranţă, supraviețui- 
rea în lume. 

Pe toate acestea le reflectă gîndirea, atunci cînd 
consideră materia ajunsă la treapta organicului. O 
surprinde, acum, să vadă că nu anorganicul, ci or- 
ganicul i-a deschis cartea matematicilor; că, dacă 
primul i-a pus în faţă legile fizicii şi ale chimiei, 
abia treapta organicului i-a adus cantitatea şi pre- 
simţirea unei științe a cantităţii. În definitiv, mate- 
maticile nu fac decît să se aplice la lumea fizicii şi. 
a chimiei, pe care le simplifică încă, dincolo de sim- 
plitatea lor iniţială, în timp ce, în lumea organicu- 
lui, matematicile sînt incorporate de-a dreptul și în 
act, îi 
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Gîndirea ar putea fi ispitită, atunci, să se mire că 
geometrii și calculatorii nu s-au aplecat mai atent 
asupra lumii organicului, de vreme ce ei găsesc acolo 
sugestii pentru o matematică nouă, una a inegalului 
și a ridicării la putere. Dar, cînd ea se întoarce efec- 
tiv asupra acestei lumi a organicului, tot ce era can- 
titate a dispărut. Mărimea proprie, mărimea celor- 
lalte făpturi şi realități dimprejur, multul, puţinul, 
plinul, golul și toate celelalte, — nu sînt ele calități? 


8. CALITATE (CE FEL?) 


Cantitatea s-a metamorfozat în calitate. Prin pro- 
pria ei acumulare, cantitatea se transfigurează și 
lasă loc calităţii. Este una din cele mai subtile ma- 
nevre ale materiei, în neîncetata transformare. Ma- 
tematicienii pot rămîne de o parte, dacă nu au știut 
la timp să dea socoteală de cantitatea din concret, 
căci organismele începutului s-au dezvoltat, au prins 
să se diferenţieze tot mai mult şi, îngropînd în adîn- 
cul lor originarele determinări cantitative, scot la 
iveală altceva, noutatea și specificul calității lor. 

Chiar şi cîtimile de la început apar acum drept 


calităţi. A spune că un lucru e mare ori mic în- 


seamnă efectiv a-i indica o calitate. Multul și puţi- 
nul sînt mai degrabă belşug şi sărăcie decît cantităţi 
propriu-zise. Pe de altă parte, simplul fapt că se 
naște o opoziţie sau o polaritate, de la un moment 
dat, pe o scară numerică (sus și jos) arată că s-a 
alunecat de la cantitate la o tablă de valori cali- 
tative. 
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lar majoritatea calităţilor se opun așa între ele, 
ca stînd pe o scară numerică. Și e ceva izbitor pentru 
gîndire să vadă, acum, ce multe dintre calităţi poartă 
în ele cenuşa cantităţii. Chiar sau tocmai calităţile 
mai intim legate de existenţa subiectului organic 
sînt aşa: ce-i e bun și ce-i e rău, prielnicul și ne- 
prielnicul, înseamnă pur și simplu ceea ce sporește 
sau ceea ce micşorează capacitatea existenţială a su- 
biectului; cu atît mai mult vor fi transfigurări ale 
cantitativului calităţile exterioare de cald şi rece, 
uscat și umed, des și rar, ușor şi greu, o dată cu 
atîtea altele. Chiar în afara calităţilor prin opoziţie 
pe o scară numerică, simplele calităţi înregistrate 
de sensibilitate: sunetele, culorile, mirosurile, gustu- 
rile, toate sînt posibile și ele numai în anumite li- 
mite cantitative. 

Si totuși, cantitatea nu mai este. O modalitate nouă 
şi-a făcut apariţia, calitatea. Fiinţa individuală ò in- 
corporează acum distinct, încă dinainte de apariţia 
sensibilităţii, pe treapta cea mai de jos a lumii vege- 
tale. Căci orice făptură organică este calitate şi nu 
e decît un pachet de calităţi. Ea reprezintă un fel 
specific de a fi, diferenţiindu-se și îmbogățindu-se 
statornic, pe linia acestei structuri calitative proprii. 
Dacă vreo „plantă originară“ a putut da toată varie- 
tatea lumii vegetale, e pentru că s-a diversificat, dez- 
voltînd şi transmiţînd alte și alte însușiri, care aveau 
pînă la urmă să spargă tiparele genului de început. 

Tocmai aci stă limitarea cea nouă a fiinţei orga- 
nice, în faptul că ea e calitativ distinctă de altele. 
Fiinţa organică era la început limitată prin cantita- 
tea ei, acum se dovedeşte limitată prin calitate. Ele- 
mentele ca şi substanţele chimice aveau de asemenea 
„calităţi“, dar era vorba de proprietăţi generale, în- 
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mănunchiate diferit între ele. Fiinţa organică însă 
individualizează totul. Un fir de iarbă are o formă a 
sa, care nu mai corespunde nici unei forme de ordin 
general; aşa cum își face o culoare a sa, inedită în 
lume ca şi existenţa sa. În planul organicului, cali- 
tatea tinde să nu mai aibă nume, devenind tocmai 
ceva de nenumit. Acest lucru își are „calitatea lui“; 
și, spunînd aci calitate, vrei să indici tocmai unici- 
tatea. Cantitatea avea tot timpul un nume: era nu- 
mărul, sau, în lipsa unei numărători distincte, nu- 
mele acestei numărători indistincte, de a fi un lucru 
mare, mic, crescător, descrescător. Calitatea însă prin 
care „califici“ lucrurile este, la limită, incalificabilul: 
ceea ce face ca un lucru să fie ce este. 

Cu fiinţa organică apare deci calitatea în ireduc- 
tibilul ei. Lucrurile sînt ceea ce sînt, în singurătatea 
lor cosmică. Materia a trecut de la universal la par- 
ticular, ar spune Hegel (dar e departe încă de „in- 
dividualul“ adevărat, aci de om, prin care universa- 
lul va fi regăsit). Se particularizează în tot felul de 
întruchipări organice închise, oarbe, în toate buru- 
ienile și toţi arborii, fiecare cu natura, sau măcar 
destinul lui specific. Într-un sens, fiecare a rupt rela- 
ţiile cu restul lumii. Nu se mai poate combina cu 
alte făpturi, ca substanţele chimice între ele (pină 
ce va veni omul să aducă altoiul), ci, prin confrun- 
tare cu altele, organismele se distrug. lar acum, ca 
o culme a însingurării, fiecare făptură organică își 
are sistemul ei de reproducere, pentru lumea în- 
chisă a speciei ei. Trestia ştie numai de trestie și 
stejarul numai de stejar. Cu sexuarea, unde se pierde 
orice urmă de acumulare cantitativă, calitatea va 
închide definitiv -făpturile individuale în ele însele, 
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sau în specia lor, reușind să populeze lumea cu ființe 
singuratice. 
Într-o asemenea lume, în care nimeni nu pare să 


aibă relaţie cu nimeni, stă gata să apară tocmai 
relația. 


9. RELAȚIE (FAȚĂ DE CE?) 


Dacă gîndul alterității nu era satisfăcut cu cele 
nici 100 elemente din tabloul lui Mendeleev, acum 
are motive de satisfacţie, cu varietatea făpturilor 
din tabloul naturii organice. Peste tot alte creaturi 
și probabil îndărătul lor multe alte încercări de a se 
impune în existență. Calitatea, devenită un aspect 
de autonomie a lucrurilor, face ca fiecare din ele să 
fie ce este și să fie așa în felul său. Făpturile nu 
mai amintesc, acum, de nici o origine comună. Mate- 
ria a reușit atît de bine să se rezume sau să se con- 
centreze, încît reușita riscă să se prefacă într-o în- 
fundătură, tocmai prin excesul formelor de existenţă 
ivite. Pînă la apariţia omului, întreg universul acesta, 
de plante și apoi de animale, apare ca un nou haos. 
Și totuşi de pe acum, fără nici un zvon încă de ivire 
a omului, relaţiile fiinţează și operează în univers. 

E adevărat, natura s-a dezbinat în feluri de a fi 
ca și ireductibile, dar n-a îngheţat în ele. Fiecare, 


firul de iarbă ca și arborele, au o dezvoltare, iar de 


aci va veni noul. În cadrul dezvoltării lor, fiinţele 
organice se aşază în anumite raporturi față de ele 
însele, iar făcînd așa, vor intra în „relaţii“ cu lumea. 
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Restul reapare deci; cantitatea va reapărea; mate- 
maticienii înșiși pot să reapară. 

Într-adevăr, între o treaptă a fiinţei în dezvoltare 
şi alta e un raport. Între stadiul de ghindă al steja- 
rului şi cel de arbore împlinit, e un raport, unul de 
creştere. Creşterea stejarului este a lui, dar raportul 
nu mai e al lui. Creşterea ţine de calitatea stejaru- 
lui şi deci de ceea ce are el mai propriu; raportul de 
creştere, însă, e același cu cel al altui arbore. in 
măsura în care e privit doar drept ceva abstract, 
raportul ar exista pentru un ochi străin. Dar este 
raportul numai ceva abstract? Nu are el şi o viaţă 
reală, din care tocmai că a fost desprins sensul său 
abstract? Acest lucru îţi poate apărea acum: un sens 
concret al raportului, precum și apropierea pe care 
o poate face el între lucruri diferite, ce totuși încor- 
porează aceleaşi raporturi. 

Între firul de iarbă şi arbore se creează relaţii, pe 
baza acelorași aşteptări şi nevoi. Atît în unul cît și 
în celălalt „raportul“ dintre un moment și altul al 
dezvoltării exprimă o așteptare, o nevoie organică, 
un dezechilibru. Așa cum 3 se raportează la 6 ca 
jumătatea lui, se raportează și ființa în creștere la 
cea crescută. Are nevoie să crească. Atît firul de 
iarbă cît şi arborele au nevoie de ploaie: și unul şi 


altul, laolaltă cu flora înconjurătoare, vor sfirși prin ` 


a atrage ploaia. Fireşte, există zone de verdeață pen- 
tru că plouă; și totuși, pînă la urmă va fi și invers, 
plouă pentru că există zone de verdeață, pentru că 
subiectele organice, prin raportul și nevoia lor lăun- 
trică, s-au așezat în anumite relaţii și exercită la- 


olaltă o anumită atracţie. Raportul cu sine creează, 


într-un îel, relaţia cu altul. 
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Să lăsăm un moment să apară matematicianul. Ce 
impresionantă e ideea aceasta de raport: jumătate 
din ştiinţele exacte se sprijină pe raport şi proporție. 
Raportul e modul suveran al gîndirii de a exprima 
în chip cantitativ calitatea. În primul rînd, raportul 
lucrului faţă de el ori de altul dă măsura. În al 
doilea rînd, proporţionalitatea (cu cît a crescut o 
parte, cu atît a crescut și alta) exprimă identitatea 
mișcătoare a unui lucru. În sfîrșit, tot proporţia dă 
asemănarea între lucruri diferite. Dar: măsura, iden- 
titatea, asemănarea, reprezintă din plin aspectul ca- 
litativ al lucrurilor, exprimat acum cantitativ. Canti- 
tatea, izgonită din lume de calitate, se reface la ni- 
velul acesteia, ridicîndu-se la o treaptă superioară, 
ca raport. 

Iar raportul dă acum posibilitatea unor relaţii noi 
între lucruri. Intocmai cum numere total diferite, 
ca 6 și 10, 3 şi 5, pot fi puse în relații prin rapoartele 
lor, la fel în planul concretului, realităţi total diferite 
intră în relații neașteptate, vădindu-și corespondenţa, 
pe baza ideii de raport şi proporţie. Pe unele din 
aceste relaţii le instituie din afară gîndirea știinţi- 
fică, ba chiar și cea de rînd (cîte „analogii“ nu facem, 
fără să ne dăm seama că folosim raportul și propor- 
ţia), aducînd astfel un început de rigoare în planul 


calitativului; dar alte relaţii se creează ele singure, 


așa cum o arată arborii și buruienile, dobitoacele și 
popoarele. Nevoile materiale ale tuturor acestora, 
existenţa lor reală, adversităţile ce întîmpină, ca și 
tensiunea lor lăuntrică, — toate expresie a raportului 
viu în care trebuie să se așeze pentru a viețui și 
supravieţui, — le vor crea relaţii, la fel de defini- 
torii pentru ele ca și felul lor de a fi, ca natura lor 
calitativă, ba vor sfîrși prin a face ca tocmai relaţiile 
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lor să reprezinte adevărul lor mai adinc, în locul 
simplei şi însinguratei lor afirmări calitative. 

Ceva de natura aceasta are loc în matematici, care 
încă o dată se vădesc a reflecta realul, chiar și în 
subtilităţile lor. Atunci cînd cantitatea apare pe o 
treaptă superioară, ca raport, a cărui expresie este 
un număr fracționar, matematicianul va descoperi 
că, în fond, nu șirul natural al numerelor (1, 2, 3... 
n) este cel care trebuie gîndit întâi; ci numărul frac- 
ţionar este, sub raport logic, mai originar decît cel 
din şirul natural, care e un simplu caz particular al 
lui. Numărul cel nou, al raportului, a venit să creeze 
între numere relaţii mai adevărate decât cele „na- 
turale“. 

Dar e ceea ce se petrece în natură, cu firele de 
iarbă şi cu arborii. Relațiile lor de existență importă. 
Relația spațială, de pildă, e mai adevărată decît făp- 
turile acestea organice: ea devine adevărul lor mai 
adînc. Locul e cel ce are adevăr, relația e cea care 
există, pe cînd termenii ei pot fi schimbaţi. 
Materia îşi exprimă realitatea ei prin spa- 
tiu, înainte de a şi-o exprima prin anumite lucruri 
în spațiu. La fel, timpul materiei e cel adevărat, în 
așteptarea ca lucrurile în timp să fie adevărate; tim- 
pul concret al firii, vremea. Înainte ca bobul de griu 
să-şi caute vremea bună, vremea e vreme și în sînul 
ei pot fi sau nu făpturi care să se lase împlinite 
prin ea. | 

Dacă e adevărat că oamenii sînt expresia relaţiilor 
de producție ale societăţii lor, este cu atit mai adevă- 
rat că întruchipările organicului sînt expresia rela- 
ţiilor lor de existenţă. 
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10. SPAȚIU (UNDE?) 


Unde sînt? E primul adevăr pentru natura orga- 
nică, de la cea mai de jos pînă la cea mai de sus 
treaptă a ei. Spaţiul şi timpul, ca suport real pentru 
făpturile organice, vin să le scoată pe acestea din 
individualizarea în care păreau că se pierd, o dată 
cu împlinirea lor calitativă, și să le dea un adevăr 
mai adînc. Căci înainte de a fi abstracţiuni ale gîn- 
dirii cunoscătoare, spaţiul şi timpul sînt ceva con- 
cret, loc anumit și timp anumit, prin care se deter- 
mină, cu aci-ul și acum-ul lor, făpturile. 

La întrebarea: pe ce lume mă aflu? materia ajunsă 
la treapta organicului dă, la început, un răspuns în 
același timp vast şi îngust: pe pămînt, pe globul 
acesta anumit al. cosmosului. Hegel avea să-l nu- 
mească Marele Individ, gîndindu-se că pămîntul nu 
îngăduie să se ivească, în sînul lui, decît o anumită 
floră şi o anumită faună. Cu natura anorganică, însă 
nu se întîmplă la fel. Realităţile şi procesele pe care 
le puneau în joc fizica și chimia nu erau legate ne- 
apărat de un spaţiu, nici de un timp anumit, ele 
putîndu-se ivi oriunde și oricînd. La natura organică, 
în schimb, specificul calitativ — pe care lucrurile 
l-au depășit, sau care a devenit ca şi disparent, odată 
ele intrate în relaţie — a trecut asupra relaţiei în- 
săşși: pămîntul e ceva anumit. 

În mare sau în mic, spaţiul existenţei e întot- 
deauna unul anumit. Fireşte, e vorba de o primă 
expresie a spaţiului, de cel concret, concrescut lumii 
organice; el se va lărgi, omogeniza şi rarefia. Dar 
acest spaţiu concret e cel care apare (chiar la nivelul 
globului), la treapta de dezvoltare atinsă prin orga- 


43 


nic, iar de vreme ce abia organicul pune în joc spa- 
ţialitatea, așa cum abia el aducea ordinea cantităţii 
și calităţii, asemenea imagini spaţiale se vor- reflecta 
acum în gîndire și de la ele va trebui să înceapă 
elaborarea ideii de spaţiu. 

De altfel vastitatea, specifică încă, a Marelui In- 
divid, pămîntul, reprezintă o imagine spaţială doar 
exterioară pentru făptura organică. Din perspectiva 
acesteia, spaţiul este mai degrabă locul propriu pe 
globul pămîntesc, un loc sortit de fiecare dată să fie 
centru al lumii. Orice făptură trăiește spaţiul drept 
centru. Cînd se spune că spaţiul este „ordinea de 
coexistență a lucrurilor“, aşa cum timpul este or- 
dinea lor de succesiune, se vorbeşte pentru matema- 
ticieni şi fizicieni. Pentru făpturile organice, spaţiul 
este loc anumit, centrat de ele. Mai degrabă are sens 
aci definiţia spaţiului ca o sferă, al cărei centru e 
pretutindeni şi circumferința nicăieri; căci așa se 
reflectă spaţiul în organic, drept centri spaţiali. Dacă 
spaţiul e mai adevărat decit fiinţa organică indivi- 
duală, e tocmai pentru că o adeverește pe ea drept 
centru, nu pentru că ar îngloba-o în neutralitatea 
și indiferența sa. Calitatea a suprimat cantitatea, dar 
aceasta a reapărut ca relaţie; la rîndul ei, acum, re- 
laţia a suprimat calitatea, dar o lasă, ba chiar o face 
să reapară pe o treaptă superioară, ca loc propriu, 
centru. 

Orice plantă este un centru spaţial al lumii și stă 
bine înfiptă, cu rădăcinile ei, ca să nu piardă, parcă, 
poziţia ei centrală. De ce s-ar deplasa? Ea nu e 
descentrată, cum va fi vieţuitorul și, mai tîrziu, aleasa 
fiinţă umană. Te uiţi la aceasta din urmă, cum se 
împleticește umblind încoace și încolo, cum nu-și 
găsește „locul“, și o consideri, din perspectiva ve- 
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getalului, cu compătimire. Oamenii au încercat, une- 
ori, să regăsească fericirea spaţială a plantei, persua- 
dîndu-se că locul pe care-l aleg ei pentru a construi 
capitala lor, Babilonul de pildă, este centrul univer- 
sului. Dar minciuna oamenilor este adevărul plantei. 
Tot ce-i este dat acesteia se concentrează în jurul 
ei și se petrece în vederea ei, relaţiile cu restul lumii 
fiind astfel riguros centralizate. Dacă există o reali- 
tate spaţială efectivă, atunci nu poate fi decit a 
fiinţei individuale, ce are tăria să tragă înspre ea 
restul lumii. | 

Numai că, restul acesta se determină. Centrul 
spaţial nu rămîne în punctualitatea lui, ci implică el 
singur un cîmp spaţial, ale cărui linii de forţă des- 
fășoară aria de existenţă a plantei. Acum „unde“ nu 
va mai sta singur: de unde? pînă unde? pe unde? îl 
vor însoţi şi întregi, aducînd diferențieri spaţiale, 
caracteristice cîmpului. Spaţiul concret nu e omo- 
gen, e eterogeneitate, din plin. 

Înăuntrul acestui cîmp, sînt alte concreţiuni ale 
materiei, ale căror titluri de realitate reprezintă, 
din perspectiva plantei centrale, tot atitea atribute 
ale ei, slujitorii mai apropiaţi sau mai depărtaţi ai 
cauzei ei: unul o adăpostește de vînt, altul de surpa- 
rea pămîntului din jur. — Numai că, din clipa cînd 
îți aserveşti lumea, ea te aserveşte. Centrul spaţial 
se multiplică, devenind centri spaţiali, cîmpul sfir- 
șește prin a fi prins în alte cîmpuri, iar în locul ce- 
lor două modalităţi ale spațiului concret, centru și 
cîmp, gîndirea ce reflectă existenţa organicului se 
vede autorizată să desprindă o a treia modalitate, 
orizontul, care să înglobeze în cîmpul ei câmpurile. 
În măsura în care orizontul, oricît de vast, are un 
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centru încă, în speţă tocmai fiinţa de la început, el 
e'o ultimă formă de spaţiu concret. . . A 

Centru spaţial,. cîmp spaţial, orizont spaţial, apoi 
spaţiu — o adevărată lecţie de abstractizare logică, de 
la individual la general. Lumea realului organic in- 
corporează direct procesele logice, pe care gindirea 
crede a le fi desfăşurat singură. Acum, ajunsă la 
orizont spaţial, gîndirea mai păstrează o clipă, îna- 
inte de a se cufunda în oceanul abstracţiunilor, un 
sens viu, cu orizontul acesta centrat încă. Un singur 
demers însă, părăsirea locului central, devenit tot 
mai disparent, — şi tabloul se schimbă. Spaţiul pierde 
dintr-o dată orice eterogeneitate şi devine uniform, in- 
diferent şi inert, cu adevărat loc al relaţiilor de 
coexistenţă pură și simplă, cimitir bine ordonat al 
realului. Totul e în spaţiu și se pulverizează în 
spaţiu. | 

Împotriva acestui spaţiu inert se va ridica acum 
timpul. Cum poate pretinde un asemenea spaţiu să 
fie adevărul mai adînc al fiinţei individuale? Dar el 
nu exprimă decît relaţiile exterioare, nesemnificative, 
dintre lucruri. Timpul singur e cel care dă socoteală 
de intimitatea lucrurilor, în timp și prin timp se 
împlinesc toate. Dacă e ceva care deosebește făptura 
organică de materia anorganică, atunci nu o fac can- 
titatea sau calitatea, nici spaţiul, oricît ar apărea ele 
doar o dată cu ivirea organicului, ci timpul, ca lege 
lăuntrică a existenţei lui. lar așa cum mișcarea s-a 
ridicat împotriva stării, alteritatea împotriva iden- 
tităţii, calitatea împotriva cantităţii, tot astfel și cu 
atît mai mult trebuie s-o facă timpul, împotriva unui 
spaţiu inert ca starea, omogen ca identitatea și ne- 
semnificativ, ca o numărătoare ce nu se mai curmă. 
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11. TIMP (CIND?) 


-Grecii vechi îşi închipuiau zei cărora le plăcea să 
se degradeze, trăind întocmai oamenilor. Poate că 
reflectau, în felul acesta, jocul materiei veşnice, de 
a pune pe lume realități cu un timp al lor, străin d 
orice veșnicie. a 

Pînă acum, prefacerile nu aduceau timpul și nici 
măcar nu obligau gîndirea să le închipuie în timp, 
căci păreau să se poată reface oricînd, așadar aveau 
un „totdeauna“ în ele. Cu făpturile organice însă 
apare un fel de a fi ca timp, prin timp și în timp. 

Orice făptură își are „ceasul“ ei, ca un prilej fa- 
vorabil ivirii ei pe lume. Timpul favorabil este unul 
anumit, de la făptură la făptură — kairoticul i s-a 
mai spus uneori, după limba greacă, — iar giîndirea 
omului va căuta cu atita stăruinţă să identifice un 
asemenea timp de apariţie, în ce priveşte omul în- 
suşi, încît va rătăci cu privirea printre constelații și 
zodiacuri, făcînd, în lipsă de ceva mai bun, astro- 
logie. Cînd apare pe lume? e ceva hotăritor pentru 
o fiinţă. 

Dar timpul favorabil apariţiei, kairoticul, nu e 
decît o faţă a timpului propriu. Un timp mai cuprin- 
zător și mai adînc, implicat de fiinţa individuală, unul 
care în fapt lărgește și învăluie pe cel dintii, va fi 
timpul organic, al creşterii şi împlinirii. Din nou, 
fiecare făptură își are timpul ei, ca o măsură lăun- 
trică, de la care nu se poate abate. Sămînța poartă 
în ea timpul de rodire, iar colţul abia ieșit, timpul 
lui de creștere. Cu fiecare clipă procesul de creștere 
se desfășoară sigur, creînd în sînul făpturii rapor- 
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tul de aşteptare şi deschidere activă, dezechilibrul ei , 


fecund. 
Timpul se structurează acum, la fel cum făcea ŞI 
spaţiul concret, dînd un prezent, un trecut şi un 


viitor, sau concret, un cînd, de cînd, pînă cînd. Pre- - 


zentul preia asupra sa centralitatea spaţiului concret: 
în el se trag și din el pleacă toate firele existentului. 
Există un prezent al trecutului, a ceea ce s-a păs- 
trat de-a lungul dezvoltării, ca și un prezent al vii- 
torului, deschiderea către ceea ce sta să vină. Dar 
cînd prezentul încearcă astfel să afirme „acum“-ul 
său drept singura dimensiune a timpului, trecutul 
vine să arate că, în realitate, prezentul nu e decit 
marginea atinsă de el, de trecut; iar viitorul vine să 
le tragă înspre sine şi să le preia pe amîndouă, tre- 
cut şi prezent, în adevărul său, ce pare a fi însuși 
adevărul fiinţei organice, permanent dincolo de ea, 
cum este, şi neîncetat definită prin capătul ei de 
drum. 

Căci învăluind, la rîndul său, timpul creșterii și 
împlinirii, un nou timp, cel de existenţă limitată, 
vine să se desfăşoare la fel de sigur și el. O fiinţă 
organică se stinge în chip necesar, iar extincţiunea 
îşi are timpul ei, prescris ca şi cel al creşterii. 
Abia cu timpul morţii apare vădit ceea ce, în fapt, 
era caracteristic oricărui timp: necesitatea. Nimic 
n-o implicase acum, nici starea sau mișcarea, nici 
cantitatea, calitatea sau spațiul. Timpul singur aduce 
zvonul necesității, la început ca necesitate a morții 
inexorabile, apoi ca necesitate a desfăşurării irever- 
sibile pentru orice altă formă temporală, în primul 
rînd a creşterii şi împlinirii. Cele trei timpuri dau 
astfel, cu. necesitatea lor, încă un sens propriu or- 
ganicului. i 
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Ele nu sînt însă totul şi necesitatea nu se încheie 
cu ele; alte două forme de timp apar, cu necesitatea 
lor, ca să întregească tabloul. Există, ca o ultimă 
formă de timp anumit, în pragul celui ce va fi timp 
universal, un vast cadru temporal, „vremea“, inte- 
grînd primele trei timpuri. Timpul kairoticului, tim- 
pul creșterii și împlinirii, ca şi timpul existenţei 
limitate, sînt toate prinse în plasa vremii. „Nu i-a 
venit vremea“, spune vorbirea; „e vremea lui“; „i-a 
trecut vremea“. Astfel vremea poate fi numele for- 
mei temporale în care se leagă laolaltă şi se desfă- 
şoară realităţile organice. La oameni, timpul acesta 
va fi al destinului, care își dezvăluie din plin nece- 
sitatea. La fire, e necesitate încă. 

Dincolo de toate, ca un al cincilea timp, ce mă- 
soară cu o indiferenţă de pendul totul, curge timpul 
cosmic, timp al rotaţiilor și ritmicei succesiunii de 
zile şi nopţi, sau al oricăror forme de periodicitate. 
S-ar spune că timpul s-a desprins acum de organic; 
dar chiar şi așa, ca timp cosmic, el încă rămîne 
solidar şi cu ființa organică, fiind ritm fundamental 
de existență. 

Lumea anorganică ea însăși stă sub timpul cosmic. 
Într-un sens, ea pare a avea și un fel de timp al 
nașterii şi morții, aşa cum ştim astăzi că se for- 
mează, subsistă și apoi se dezintegrează elementele, 
fiecare în „timpul“ lor. Numai că, spre deosebire 
de anorganic, organicul incorporează intim toate tim- 
purile și păstrează, în orice caz, pentru el timpul creș- 
terii şi împlinirii, miez al temporalității concrete, pe 
care-l pune în slujba născocirii sale cu totul speci- 
fice: procreaţia. Uranium-ul nu naște alt uranium. 
Fiinţa individuală, însă, reacţionează în faţa finitu- 
dinii. De la început sub semnul finitudinii, ea totuși 
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arată, în fel și chip, că nu înţeleg să piardă dreptul 
la infinitate. Procreaţia este răspunsul ei .la finitu- 
dinea timpului sub care trăiește și se stinge ea. Toc- 
mai pentru că e în timp ea procreează, definindu-se 
astfel nu numai prin timp, ci şi împotriva timpului. 
Dacă o părăsești, te găsești poate în primejdia de 
a nu mai înţelege timpul, sau de a cădea peste un 
timp cadru gol, așa cum, în clipa cînd părăseai orice 
urmă de centru spațial, spaţiul devenea omogen şi 
vid absolut. 

Și totuși, deși timpul se lărgește tot mai mult, ca 
și spaţiul, învăluind întreaga făptură vie și materie 
moartă, el însuși nu devine niciodată inert. Ceea ce 
îl face să nu îngheţe, e mai puţin solidaritatea lui 
cu orgânicul, oricît de expresiv ar fi acesta pentru 
temporalitate. Il menţine, în natura lui eterogenă, 
tocmai solidaritatea lui cu spaţiul. Timpul gîndit pină 
la capăt se împacă într-adevăr cu spaţiul, diversi- 
ficîndu-se după acesta. La orice nivel, chiar atunci 
cînd se exprimă prin orologiul cosmic, timpul poartă 
în el şi trece făpturilor din el culoarea locului. 
Există — ne spune știința — un alt ritm temporal, 
un alt tempo de existenţă, dacă se poate vorbi astfel, 
pe lună sau pe planete, decît pe pămint, așa cum 
omul o va înregistra mai bine în curînd. E un alt 
timp aci decît acolo, curge altfel timpul fiecărui loc. 
La fel cum*se spune, în teoria relativităţii, că spațiul 
este în funcţie de timp (respectiv de viteza deplasă- 
rii), timpul este, la rîndul lui, în funcție de spaţiu. 

Dar ce nu o arată? În chip modest, planta va do- 
vedi acelaşi lucru: că timpul şi spaţiul sînt înfrăţite 
şi că abia amîndouă la un loc îi dau așezarea în 
lume, poziţia, modalitatea,  .  _ ... 2 o 
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i2. MODĂLITĂTE (CUM?) 


În vorbirea omului se rostește adesea, sub un chip 
cît se poate de nevinovat, o fărîmă din adevărul 
adînc al lumii materiale, după care timpul se leagă 
de spaţiu şi se schimbă potrivit cu spaţiul. Omul își 
spune uneori: dacă aș fi în altă parte (în alt loc), 
timpul s-ar scurge într-altfel. Sau: în alt loc aș fi 
avut alte condiţii de viaţă (respectiv relaţii de viaţă, 
timp). Omul religios a spus în toate felurile același 
lucru — hipostazîndu-l însă — atunci cînd a vorbit 
de ceruri, adică de alte locuri, pentru zeitățile lui; 
după cum a năzuit statornic către un alt loc, unul 
paradisiac, tocmai pentru că „altundeva“ i se păreau 
de închipuit un alt timp și o viaţă veșnică. În ziua 
cînd omul va ști, riguros experimental, că în altă 
parte a cosmosului, pe un astru artificial ori natural, 
se poate trăi sub un alt timp, cu alte dimensiuni tem- 
porale, atunci el se va clătina în adîncul temporali- 
tăţii proprii, în adevărul intim fiinţei sale — și va 
încerca poate, întocmai plantei, dar cu mai mult 
succes, să-şi părăsească timpul şi să caute, cu o altă 
modalitate de viaţă, alt timp. | 

Într-adevăr, temele acestea vaste, ale spaţiului și 
timpului, sînt nu numai obiect al fizicii și matemati- 
cii, dar şi experienţe ale omului de rînd, ba chiar 
sensuri de viaţă pentru umila plantă. Fiinţa orga- 
nică elementară s-a definit ca o limitare ce, rînd pe 
rînd, ţinea de cantitate, calitate, relaţie, spațiu, timp. 
Toate aceste limitări sînt active în ființa organică — 
timpul şi spaţiul în primul rînd; într-atit de intim 
active, încît sfîrşesc prin a-i- da chipul. S-a 
spus despre oameni că-și fac, în timp, propriul lor 
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chip, propria lor mască, prin felul de viaţă pe care-l 
aleg, adică prin felul cum înţeleg să fie și să nu fie. 
Nici un om după 40 de ani nu are voie să fie urit. 
Tot astfel, acum, cele cinci feluri de a fi în timp ale 
organicului îi dau aşezarea, poziţia şi deci compor- 
tarea în sînul lumii. Asupra acestei aşezări nu se 
mai poate reveni: timpul care a hotărit de ea este 
ireversibil. Ceea ce rămîne din timp e traiectoria şi 
așezarea în spațiu a lucrului. Ce poziţie are? din 
ce unghi a înfruntat lumea? Cum s-a așezat faţă de 
ea? Sint întrebări ce definesc o nouă categorie a 
gîndirii, modalitatea, ce e totdeodată o categorie a 
realului. 

Aristotel nu spune „modalitate“, cînd aminteşte 
de această categorie: el spune „cum“-ul lucrului. 
Cum oare stă ceva: culcat? în picioare? Dacă nu te 
gîndeşti la natură și la treptele urcătoare ale mate- 
riei, ci iei lucrurile din cărți numai, îţi spui că o 
asemenea idee generală nu e dintre cele mai adinci: 
„poziţia, așezarea unui lucru nici n-ar” fi o perspectivă 
(o categorie) originară; ar părea să ţină de spaţiu. Dar 
cît de adînc merge acest „cum“ al lucrurilor, cu as- 
pectele lui, inferioare în aparenţă, de culcat sau în 
picioare, o vezi dacă te întorci, pentru o ultimă dată, 
„către buruienile și ierburile firii. 

Cum e așezată lumea vegetală? Evul mediu, cu 
naivitatea sa ştiinţifică, spunea — după Aristotel — 
un lucru straniu: că, deși planta are o poziţie verti- 
cală ca și omul, ea e în realitate răsturnată, ca stînd 
cu capul, cu gura, cu rădăcinile prin care își soarbe 
hrana, în pămînt. Animalul îi va corecta așezarea, 
pe orizontală, iar omul abia o va desăvirși, pe ver- 
ticală. Dar încă mai mult decit felul cum este așe- 
zată planta, interesează ce devine aşezarea ei; nu atît 
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poziţia dată, cît cea dobindită. Astfel, în fixitatea 
ei, planta își face, în timp, o așezare specifică, des- 
fășurînd dintru început o admirabilă simetrie în spa- 
tiu, ca o modalitate privilegiată a organismului. 

Simetria e prima formă de regularitate spaţială a 
viului, un echilibru în dezechilibrul creșterii capri- 
cioase: simetria firului, a frunzei. Modalitatea aceasta 
a simetriei o va reţine materia, și o va folosi din 
plin pe treptele ce urmează. Dar, dacă simetria re- 
prezintă un principiu de ordine, ea este în același 
timp un izvor de nouă și superioară iraţionalitate; 
căci prin simetrie își face loc în lume — dinainte de 
a veni oglindirea în luciul apelor — marea deosebire 
dintre drept şi stîng. Există oare în spaţiu un sens 
absolut sau numai unul relativ pentru o astfel de 
împărţire în drept şi stîng? s-au întrebat azi fizi- 
cienii, cum se întreba Kant despre incongruenţa mii- 
nilor. 

Planta nu se întreabă, ci instituie lucrurile. Și nu 
le instituie întotdeauna obiectiv, cu imparţialitatea 
formelor simetrice, ci — după faza aceasta de înce- 
put a simetriei — ea trece la afirmările unilaterale Și 
la opţiunile vieţii. În speţă, planta alege pentru ea 
un drum în care stîngul sau dreptul primează, atunci 
cînd, de pildă, creşte în spirală sau se încolăcește, 
desfășuriîndu-se; căci torsiunea poate fi sau spre 
dreapta sau spre stînga. Ceva ireductibil apare astfel 
în așezarea şi comportările ei, ceva care nu mai în- 
seamnă doar. spaţiu, ci ca și o urmă a timpului ire- 
versibil în spaţiu. 

Dar tot acum și tot pe căile acestea, întortochiate 
la propriu, începe ceva care anticipează mobilitatea: 
înaintarea pură şi simplă. Din nevoia de a ocupa 
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cit mai mult spaţiu, înaintînd cît mai puţin, sau din 
condiţiile vegetabilităţii ei poate, planta se tirășşte, 
urcă și înaintează înșurubîndu-se în spaţiu. S-a spus 
că mișcarea aceasta răsucită, elicoidală, e cea ori- 
ginară în sînul vieţii, iar nu mișcarea în linia dreaptă, 
care ar fi un simplu caz particular al ei (torsiunea şi 
curbura nulă); şi s-au adus dovezi. Dar, la treapta 
aceasta, n-ar mai fi poate nevoie de dovezi. E lim- 
pede că natura vegetală nu s-a născut sub semnul 
simplităţii (linia dreaptă) și că e încolăcită, înfășu- 
rată și răsucită, ca şi cum ar vroi să spună mai mult, 
în cele cîteva cuvinte ce-i sînt date. Fără să vrei 
te întrebi cu medievalii: e bună aşezarea ei? poate 
materia să rămînă la ea? 

Trebuie o altă poziţie, îţi spui tot ca medievalii, — 
o altă așezare a organicului în lume, şi tocmai 
regnul vegetal maturizat o reclamă. Modalitatea tîrzie 
a acestuia vine să arate că fericirea spaţială a fixi- 
tății e o metaforă a omului; că planta însăși își 
dezminte poziția ei pe lume, zvîrcolindu-se, în aş- 
teptarea apariției viețuitorului, care să schimbe po- 
ziția şi să intre în altă modalitate, cea a mobilită- 
ţii. Materia trebuie să libereze mişcarea în sînul 
organicului. | 

O lume cum e cea a organicului vegetal — pe care 
mintea omului, în sminteala ignoranței, fireşte, a 
putut-o descrie, cu oarecare tîlc totuși, drept o lume 
răsturnată, prinsă cu creștetul în pămînt, — nu poate 
da măsura ultimă a organicului. Din sînul acestuia 
vin să se desprindă alte întruchipări, care să incor- 
poreze o altă modalitate şi să caute, prin ea, alt loc, 
ceea ce înseamnă prilejul altui timp. Limitaţia plan- 
tei nu e de a fi numai într-un loc, ci într-un singur 
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timp. Organicului însă îi trebuie alte prilejuri, alte 
condiţii, alt timp. Ceva prinde atunci trup în mările 
calde ale începutului. a 


13. ACŢIUNE (CE FACE?) 


Poate cel mai potrivit fel de a sugera noutatea 
care s-a ivit acum, o dată cu vieţuitorul, dovedind 
că materia urcă pe o altă treaptă, este cel în spiritul 
naivităţii de cunoaștere a gîndirii preștiinţifice. Ce 
s-a întîmplat? Pur și simplu capul a ieşit din pă- 
mînt, a încetat să fie doar o gură care să soarbă seva 
hrănitoare a pămîntului, ca la plante: a devenit un 
adevărat cap, adică un centru de comandă, şi a dat 
făpturii putinţa de a pleca în lume. Fiinţa organică 
şi-a corectat poziția, ieșind din răsturnarea fatală 
în care se afla ca plantă; dar ce avea ea mai bun, 
centralitatea, s-a păstrat, depășindu-și numai fixita- 
tea şi devenind o centralitate mobilă. lar vieţuitorul, 
pe de o parte continuă să fie un centru organic, unul 
acum mișcător, iar pe de altă parte îşi face, din pro- 
pria sa materie, un nou centru, în care se string 


“cele cîteva firicele nervoase, sortite să-i transmită 


ceva şi să transmită de la el ceva, către lume. Ve- 
țuitorul este un centru și totodată are un centru. 
Sau este cu adevărat un centru al mediului încon- 
jurător, pentrucă are el însuși un centru. 

Dar se întîmplă un lucru ciudat cu acest centru; 
la început, centrul e cu adevărat „în“ centru; pe 
urmă se deplasează din centru către periferia ma- 
teriei organice, ca într-o ţară unde capitala s-ar 
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muta din centru spre una din graniţe. Îţi place să-ţi 
închipui vieţuitorul începător ca un fel de plasmă 
sau de meduză, mai întîi cu substanţa nervoasă di- 
fuză, apoi concentrată, apoi deplasîndu-se şi ea în 
direcția deplasării, undeva spre prova vasului. Cu 
această așezare și funcție, concentraţia nervoasă se 
rafinează din ce în ce în faţa solicitărilor. Și astfel, 
pentru că se mișcă — îţi spui — făpturile organice 
își fac cu adevărat un cap, dar pentru că au un cap, 
de acum înainte ele vor ști să se miște. 

Dacă duci pînă la capăt naivitatea unui asemenea 
fel de a reflecta în gîndire treapta cea nouă a ma- 
teriei, nu poți să nu înregistrezi o bucurie nestăpi- 
nită a firii, parcă, în clipa cînd obţine pentru ea 
mișcarea aceasta controlată, „legată“, cu totul alta 
decît mișcarea fără de control din sînul anorganicu- 
lui. E o exuberanţă fără seamăn, în lumea fiinţelor 
acvatice, în clipa cînd descoperă mișcarea. Mobili- 
tatea peștilor și peștișorilor n-o vor regăsi decit, de 
departe, păsările, cînd mai tîrziu se vor lăsa purtate 
de elementul lor cel bun, aerul, ca fiinţele acvatice 
în elementul lor și mai bun, apa. 

lar în contemplarea acestei exuberanţe a firii, îţi 
apare ceva din natura, atît de contradictorie, a miş- 
cării însăși. E parcă în firea mișcării să se închidă 
tot mai mult și să fie mai bună pe măsură ce se 
închide. Cînd, în materia moartă, mișcarea se împa- 
cheta pe o orbită, sau oricum altfel, ea izbutea să 
dea ceva nou. Acum mișcarea controlată a organi- 
cului, una fără reluare la nesfîrșit și a cărei liber- 
tate e dinainte fixată, apare drept ceva încă mai 
bun. După felul cum se închide ea ai putea clasifica 
tipurile mișcării. 
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Bumerangul, născocit de om nu e decît o palidă 
ilustrare a naturii ei paradoxale de-a fi bună cînd 
se închide. lar toată lumea omului va fi, cîndva, 
una de mișcări ce se închid, cea mai aleasă dintre 
ele fiind, fără îndoială, mișcarea gindului, care, pro- 
iectîndu-se cel mai departe, pînă dincolo de galaxii, 
se închide și cel mai deplin. p 

Mobilitatea ființei vii e deci închisă: acțiune. Dacă 
a obținut pentru sine mobilitatea, ființa vie n-o risi- 
peşte în van, ci o pune în slujba acțiunii. Peştii ca 
şi tîrîtoarele, patrupedele şi păsările, au ceva de 
întreprins. De aceea, reflectîind un asemenea stadiu 
în evoluţia naturii, Aristotel nu vorbește de simpla 
mobilitate ca de ideea generală din acest ceas, ci de 


acţiune; sau, în cuvintele sale, de „ce face“ un vie- 


țuitor. Categoria lui „ce face“ e rubrica vastă pentru 
subiectele organice noi. La plantă nu te întrebai ce 
face; la mineral, încă mai puţin. Felul lor de a fi 
era ființa, temporală sau atemporală. Felul de a fi 
al viețuitorului e acțiunea. Acţionînd, întîi asupra 
organelor proprii, viețuitorul acționează în afară. 
Ce face el? ce urmăreşte el? Un timp mai bun? un 
prilej mai bun? să asimileze mai mult? să se inte- 
greze mai bine? 

Trei lucruri s-au oglindit în gîndire, atunci cînd ea 
a privit către demersurile ființei vii; trei stări sau 
procese ale acesteia: frică, foame, eros. Viețuitorul 
s-a eliberat de fixitatea plantei, și-a organizat sub- 
stanța nervoasă şi a pornit către lume; dar a pornit 
sub semnul fricii, al foamei și al necesității de re- 
producere. 

Pînă acum, materia nu știa de frică şi nu avea s-o 
trezească în făpturile ei. Acum materia învață să 
tremure. La rîndul lor, foamea vegetalului precum și 
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reproducerea lui se împlineau de la sine, sau nu se 
împlineau. Acum, vieţuitorul trebuie să preia asupra 
sa totul. „Ce face“ vieţuitorul este deci: să încerce 
să se apere, să încerce a se hrăni şi să încerce a se 
reproduce. 

Totul, din ceasul eliberării făpturii organice de 
sub vicisitudinile condiţiunei vegetale, devine ac- 
țiune, demers instinctual. Dar e un demers nesigur 
în rezultate, sigur numai în necesitatea afirmării 
lui. În chip necesar vieţuitorul „face“ de fiecare dată 
ceva şi face aceea ce trebuie. Dar poate să nu reu- 
șească. Acţiunea poate fi şi una ratată. Cine să-l 
înveţe? | 

Pasivitatea intră în scenă spre a dovedi că nu ac- 
iunea, ci ea, contradictoriul acţiunii, reprezintă ade- 
vărata școală a vieţii. 


14. PASIVITATE (CE SUFERA?) 


Categoria aceasta a pasivităţii pare una dintre cele 
mai umile ale gîndirii. Dacă însă o adîncești mai 
bine, ea reflectă, dimpotrivă, gloria vieţuitorului, vir- 
tutea lui adevărată. 

De altfel, termenul de pasivitate, stins cum este, 
nu face decît să ţină locul altuia, de negăsit. Ar tre- 
bui spus „pătimire“, dar termenul a fost confiscat de 
vorbirea religioasă; ar trebui spus „păţanie“, dar spi- 
ritul limbii a degradat cuvîntul. Lipsește un cuvînt 
care să exprime toate „peripeţiile“ prin care trece 
făptura organică, ajunsă la stadiul de vieţuitor. Dar 
pătimire, păţanie, dacă nu și peripeţie, conţin în 
rădăcina lor tocmai acel cuvînt grecesc de „a su- 
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feri“, acel pathos pe care-l invocă aci Aristotel, cînd 
stabilește, drept una din cele zece categorii ale gîn- 
dirii, pe cea care răspunde la întrebarea „ce suferă“, 
trezită cugetului de încercările felurite la care e su- 
pusă materia vie. 

Nu numai ce face un vieţuitor, dar mai ales ce 
suferă va fi caracteristic pentru el. Activitatea spune 
prea puţin despre un subiect făptuitor; ea e încă 
o formă de limitare și, pînă la urmă, de izolare. 
În general, este un paradox al acțiunii că pare 
a vroi aceea ce inacțiunea are de la început: 
întregul lumii. Prin acţiune te deschizi către 
lume,  pătrunzi în ea, o înfrunți și trans- 
formi, dar nu lași decît o diră slabă în imen- 
sitatea ei. Acţiunea te pune în contact doar 
cu cîteva lucruri sau aspecte, desprinzîndu-te, prin 
intensitatea ei, de contactul cu restul. Te izolează 
pentru că te defineşte, așa dar mărginește; îți des- 
chide — ca luminiţa în noapte, s-a spus — orizontul 
imediat, dar te face să pierzi toată adîncimea nopții. 
Suferinţa, în schimb, lăsînd ca lucrurile să vină ele 
la tine, te pune în contact cu toate, într-un fel. Ceea 
ce faci şi poţi face e nespus de puţin pe lingă ceea 
ce păţeşti. Omul știe bine acest lucru, în ce privește 
lumea sa, iar una din curiozităţile creaţiei umane, 
faptul că operele de artă sînt mai cuceritoare și mai 
semnificative atunci cînd descriu suferinţele, dezor- 
dinea, înfrîngerile eroilor, decît atunci cînd vorbesc 
despre împlinirile lor, ţine de același caracter al su- 
ferinţei, de a reflecta întregul lumii, faţă de mutila- 
rea adusă de acţiune, chiar una reușită. Suferinţa 
unește, împlinirea separă. 

Vieţuitorul, de pildă, nu ajunge prin acţiune pînă 
la soare, dar soarele ajunge pînă la el. Prin acţiune, 
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el nu este decît în ceea ce face, în timp ce prin 
încercările pasivităţii el intră în contact cu totul și 
toţi meteoriţii lumii cad peste el. Acţiunea însăși, 
acum, apare drept un simplu expedient, folosit de 
pasivitate pentru ca ea să se vivifice și să se relie- 
feze mai bine. Căci fiecare faptă e un prilej de noi 
încercări, de parcă ai făptui numai spre a te expune 
și mai bine pătimirilor şi păţaniilor pe care ţi le re- 
zervă peripeţiile vieţii. 

lar acesta este, dintru început, lotul vieţuitorului. 
El acţionează — sub îndemnul fricii, al foamei, al 
nevoii de reproducere. Toate trei stările sau impul- 
surile fiinţei sale exprimă un nou sistem de relaţii cu 
lucrurile, unul pe bază de atracțiune, dincolo de 
relaţiile în spaţiu şi timp, pe care le avea şi natura 
vegetală. Erosul, încă mai mult foamea, dar poate 
cel mai mult frica, îl leagă sau dezleagă de lucruri 
și fiinţe. Totuşi aceea ce face el, pe linia acestor de- 
mersuri, nu înseamnă aproape nimic pe lîngă cei 
se întîmplă, făcînd așa. Vieţuitorul a intrat, prin re- 
laţiile în care se prinde o dată capabil de acţiune, in 
școala cea mare a încercărilor la care trebuie să fie 
supus. 

Căci virtutea fiinţei vii e adaptarea. Pasivitatea 
înseamnă, nu ceea ce sugerează în primul moment 
termenul, ci aceea ce poartă el în adînc: modelarea 
subiectului făptuitor. Dacă se va putea vorbi de 
instinct abia acum, cu animalul, dacă așadar refle- 
xele fiinţei vii se încheagă în instincte și capătă ast- 
fel contururi și funcţii determinate, lucrul e cu pu- 
tinţă tocmai pentru că se poate vorbi de pasivitate 
abia acum. În măsura deci în care apariţia instinc- 
tului e definitorie pentru treapta ființei vii, pasivi- 
tatea, mai mult decît acţiunea, reprezintă categoria 
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hotăritoare. Ce face animalul e o chestiune de prin- 
cipiu; ce suferă el, în schimb, înseamnă toată prac- 
tica vieţii, venită să ducă și mai departe plus-ul ob- 
ţinut de vieţuitor faţă de natura vegetală. 

De la un centru de comandă, pe care vieţuitorul 
l-a obţinut cu concentrarea substanţei nervoase şi 
rafinarea ei, pleacă dispoziţia de acţiune către orga- 
nele de execuţie, care informează prompt centrul cu 
privire la toate greutăţile ce întîmpină ele. Organui 
central se corectează, organele de execuţie dau ascul- 
tare, iar ființa vie merge din păţanie în păţanie și 
organul de comandă din adaptare la situaţie în adap- 
tare. 

Cînd gîndirea omului, pe la mijlocul veacului XX, 
va crea un fel de ştiinţă nouă, cibernetica, și va con- 
strui mecanisme de comandă care să înveţe, întocmai 
creierului viu, de la încercările la care sînt supuse; 
cînd fiinţa vie din om se va vedea astfel concurată 
de făptura moartă, automatizată, atunci gîndirea nu 
va face — cum o recunosc și ciberneticienii — decit 
să reflecte și valorifice, cu tehnica rafinată a veacu- 
lui, o treaptă de mult atinsă de fiinţa vie și clasată 
sub categoria aristotelică a pasivităţii modelatoare. 
Aşa fiind, ai putea spune, din perspectiva speculaţiei, 
că există limite peste care mașinile acestea electro- 
nice, construite azi de om, nu vor putea trece, limite 
ţinînd de faptul că sîntem, cu realul şi modelarea lui 
cibernetică, abia la treapta a 14-a a materiei, din 
cele 27 ale ei. Dar este și cibernetica o peripeție a 
veacului. Nu se poate ști ce va ieși din ea. 

' Ce se întîmplă însă acum cu vieţuitorul? Acţiu- 
nea s-a dovedit a fi în slujba pasivităţii, ca un simplu 
mijloc al acesteia de a-și crea prilejuri noi, pentru 
manifestarea puterii ei modelatoare, adaptarea. Dar 
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acum pasivitatea va sfîrşi prin a fi pusă ea în slujba 
acţiunii. Căci, în măsura în care. adaptarea înzes- 
trează organismul cu aptitudini noi, acesta devine 
capabil tocmai să acţioneze mai bine decît înainte. 
Pasivitatea a contrazis acţiunea, în pretenţia acesteia 
de a defini vieţuitorul, şi a preluat totul asupra ei; 
acum acţiunea contrazice pasivitatea şi integrează, 
la rîndul ei, totul. Amîndouă pretind deci a lua în- 
tiietate în sînul viului, — pînă ce viul le împacă și 
rezolvă, în faptul posesiuniă. 


15. POSESIUNE (CE ARE?) 


Posezi aceea ce ai fost făcut, prin acţiune și pasi- 
vitate modelatoare, să posezi. Unul are ghiare, altul 
are coarne. Frica, foamea, nevoia de reproducere, vin 
toate să înzestreze vieţuitorul, de-a lungul încercă- 
rilor existenţei lui, cu atributele. ce îi vor reveni în 
propriu. Îngrădită în timp, îngrădită în mijloace din- 
tru început, fiinţa animalului își dezvoltă o îngră- 
dire în plus, care va fi caracterul ei specific, habi- 
tus-ul ei, posesiunea ei. Echivocul cuvîntului de 
„lucru propriu“, proprietate, care va însemna și ca- 
racter (habitus) şi posesiune, începe de la această 
treaptă a naturii vii. Avea şi natura vegetală. pro- 
prietăţi, dar ea nu „dispunea“ de ele, ci făcea una 
cu ele. Un animal, în schimb, dispune de proprietă- 
tile sale, ca și cum s-ar fi creat, în el, o distanţă 
între ce este şi ce are el. 


În locul lui ce face sau ce suferă un vieţuitor, pe 


prim plan apare „ce are“ el, de ce dispune el. În- 
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ceputul acesta de disponibilitate nu poate face decît 
să sporească diversitatea lumii animale. Trebuie să 
existe — şi lucrul e spus tot din perspectiva unei 
gîndiri naive, preştiinţifice — mai multe specii de 
animale decît de plante; şi, în orice caz, evoluţia spe- 
ciilor de animale să se petreacă mai rapid decit a 
plantelor. Dacă lucrul n-ar fi adevărat, cu atît mai 
rău pentru natura vie că nu-și folosește din plin po- 
sibilităţile; dar gîndirea goală încă s-ar încăpăţina 
să spună: aceasta e tendinţa, așa vor sta lucrurile 
cîndva. 

Și mai este ceva de spus, pe linia şi în spiritul 
acesta al diversităţii aduse de animal. Nu există, în 
lumea animală, ceva care să corespundă plantei ge- 
nerale, iarba din sînul vegetalului. Firește, iarba nu 
e peste tot simplă iarbă și e probabil că denumim 
așa lucruri foarte diferite. Totuşi, ceva de ordin ge- 
neral ai impresia că este cuprins sub numele ei, ba 
nu e doar o impresie ci chiar un spectacol al realu- 
lui (cîtă iarbă peste tot!); pe cînd la animal nu există 
așa ceva. Departe îndărătul lui, cum a lăsat el pre- 
supusul animal originar, vieţuitorul pare străin de 
vreo formă de animalitate generală, fiind întotdea- 
una ceva specific. Iar în sînul acestei specificităţi 
apare, acum, atributul propriu — ceea ce posedă în 
propriu vieţuitorul, — un atribut ce indică trăsătura 
cea nouă, prefigurînd unealta omului, de mijloc de 
acţiune. 

Chiar dacă, în cazul reproducerii, caracterul parti- 
cular al vieţii animale nu-şi face atît de stăruitor 
apariţia, el se ivește evident în felul de a se hrăni 
al vieţuitorului. În timp ce planta se hrănește în 
general, din elementele sau substanţele vaste ale na- 
turii, vieţuitorul se hrănește specific și se înzestrează 
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în consecinţă. Dar cel mai deplin va fi înzestrat el 
în chip specific de frică. Aci va găsi animalul, ca 
într-o modalitate de existenţă iscată numai o dată cu 
apariţia sa, resorturile înnoirii şi adîncirii în nou- 
tatea proprie. El sfîrşește prin a avea în propriu 
aceea ce viaţa sa, primejduită tot timpul, i-a pus 
la dispoziţie; şi el chiar dispune efectiv, ca de o 
armă, de atributul său caracteristic. Se specializează 
în aşa măsură în cîte un sistem de luptă și de afir- 
mare, încît devine o existenţă unilaterală. Înzestra- 
rea sa duce la mutilarea sa ca fiinţă vie. Unul n-are 
decît forţă, leul, altul doar masivitate, elefantul, un 
al treilea numai iuţeală — fie el struţ ori iepure — 
şi un al patrulea, ca vulpea, nu e decit viclenie. Dar 
nu sînt şi zeii antici așa, glorioase existenţe unilate- 
rale? 

De la această treaptă, unde posesiunea e încă 
strîns lipită de fiinţă, apare ceva din mizeria faptu- 
lui de a poseda. Posesiunea mutilează şi înstrăinează 
oarecum o fiinţă de ea însăși sau de fiinţă. Eşti aceea 
ce ai. Planta este, animalul are; doar omul va intra 
în ordinea lui a face, — cînd va intra efectiv şi nu 
va rămîne şi el la fixitatea vegetală sau posesiunea 
animalică. Omul însă poate vedea la animal ce în- 
seamnă a avea: cîte o trăsătură, devenită unealtă şi 
armă, înrobește vieţuitorul, dindu-i o singură dimen- 
siune şi făcîndu-l astfel o fiinţă incompletă. Devii 
robul a ceea ce ai. Omului i-a plăcut de obicei să 
citească altă lecţie, în unilateralitatea existenţei ani- 
male: i s-a părut că vede acolo trăsăturile vieţii sale 
morale — trăsături care, pe: plan de existenţă, re- 
prezintă tot atîtea tipuri de acțiune — în curajul, 
blîndeţea, viclenia, energia sau lașitatea animalelor 
unidimensionate; i s-a părut așadar că vede risipite 
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în lume şi încorporate distinct, în animale diferite, 
modalităţi de viaţă pe care îi va fi fost dat numai 
sie, om, să le întrunească, de parcă firea ar fi făcut 
exerciţii simple, înainte de a-l compune pe el. Dar 
mai era de scos o lecţie, și ea este poate mai adevă- 
rat: aceea că, de îndată ce începe posesiunea, începe 
și pervertirea. 

Există, firește, un sens plin în posesiune, tocmai 
cel de atribut distinct, lucru de care poţi dispune, 
sensul de unealtă. Animalul însă nu putea să împli- 
nească un asemenea sens pînă la capăt, pentru că 
nu ştia să treacă de la „a avea“ la „a face“. Dar Şi 
acest lucru merită să fie citit în Cartea fiarelor, dacă 
vrei să-i prelungești gîndurile: după cum planta se 
răsuceşte şi se încolăceşte în toate felurile, ca în- 
spre mobilitate și animalitate, tot așa animalul ac- 
ţionează în fel şi chip, ca şi cum ar tinde către faptă. 
El face o mulţime de lucruri, dar nu „face“ nimic, la 
urma urmelor, ca şi zeii, sărmanii. Unealta lor, dacă 
unealtă este, nu produce. Cînd atributul, adică aceea 
ce posedă în propriu un vieţuitor, de pildă mina, 
se va transforma efectiv în unealtă, totul se va 
schimba. Atunci va putea apărea şi unealta unelte- 
lor, care e gîndirea. 

Dar cu aceasta se deschide altă poveste, în speţă 
istoria omului. În preajma ivirii lui, gîndirea, ca și 
materia parcă, trebuie să facă un popas. 


* 


Ce anume reflectez eu din lumea aceasta vastă 
— începea gîndirea, — fiinţa sau devenirea oarbă? 
Reflecta ființa, dar îmbogăţită de contradicţiile de- 
venirii. Starea sau mișcarea? se întreabă mai de- 
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parte gindirea. La început răspundea starea, apoi 
mișcarea, apoi mişcarea ce regăsește starea şi duce 
la identitate. Trecînd, cu ea, de la lumea fizicii ia 
cea a chimiei, gîndirea vedea că identitatea e destră- 
mată de alteritate. Dar natura organică venea să 
împace identitatea cu alteritatea. 

Cu ființa individuală, împletire de identitate şi 
alteritate, materia organică, refăcea, pe o treaptă 
superioară, dezbaterea. Cantitate sau calitate, pen- 
tru fiinţa individuală? Nici una nici alta, și una și 
alta, relația. Orizontul de relaţii al spațiului sau al 
timpului? Al amîndurora, în măsura în care ele dau 
modalitatea, adică aşezarea în lume a ființei. Dar 
lumea vegetală e încă prea mult subjugată, cu mo- 
dalitatea ei, de anorganic. Materia eliberează atunci, 
în sînul ei, acțiunea şi o dată cu ea regnul animal. 
Acţiune sau pasivitate? se întreba în sfîrșit gîndi- 
rea, reflectînd dezbaterea materiei vii. Amîndouă, 
sub chipul posesiunii, era răspunsul, în așteptarea 
unui subiect de viaţă, omul, care să nu se lase în- 
totdeauna înrobit de posesiune. 

Dacă acestea n-au fost spuse întocmai de Platon 
și Aristotel, aşa cum cele ce urmează nu vor îi fost 
spuse întocmai de Kant, este pentru că lor le era 
dat să reflecte pentru întîia dată aceea ce stă astăzi, 
o dată cu ştiinţele și istoria omului, sub toate pri- 
virile. | 





NATURA REFLECTATĂ $I OMUL 
(Tabloul kantian) 





16. UNITATE 


Totul s-a pregătit pentru o mare noutate. Dar, 
spre a putea reflecta apariţia omului și, o dată cu el, 
propria ei apariţie, gîndirea trebuie să reia lumea 
și s-o oglindească mai adînc. 

Cugetul celor vechi a oglindit de-a dreptul, cu o 
naivitate al cărei farmec e pierdut pentru întotdea- 
una, lenta ridicare a materiei, de la stările şi mişcă- 
rile originare, pînă la formele individuale de viaţă. 
Așa făcînd, lumea prozaică a fizicii, a chimiei, a 
botanicii, a zoologiei, se reflectau pe atunci în fru- 
museţea presimţirii, fără să epuizeze, de altfel, spe- 
culaţiile antice, care purtau asupra categoriilor în 
genere, nu doar în aplicaţia lor la natură. Însă, în 
măsura în care era vorba de natură — şi ceea ce au 
arătat, poate, paginile ce preced este că în primul 
rînd natura i-a instruit pe gînditorii greci asupra 
funcţiei categoriilor, — era în joc o natură concretă. 
Cîtimea era cîtime, adică mărime ori micşorime, nu 
unitate, pluralitate sau totalitate; relaţia era legă- 
tură în spaţiu și timp, sau atracţie pe bază de foame 
ori eros, nu relaţie substanţială sau cauzală. Natura 
era vie. 

Numai că, este natura aceasta vie totul? Spune ea 
totul despre lucruri şi despre ivirea omului în mij- 
locul lor? Nu este ea, cumva, o natură ce se înfundă 
tot mai mult, cu viaţa ei, în „posesiune“, respectiv 
în vieţuitoare (ca şi în zeități) ce nu mai pot ieşi 
din unilateralitate? Poate că niciodată n-ai să în- 
ţelegi comunitatea umană, dacă o cauţi pe linia fur- 
nicarului, a roiului de albine sau a zeităților supe- 
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rior mutilate. lar categoriile antichităţii nu puteau 
duce mai departe decît atit. 

Dar calea către om tot realitatea o dă: o realitate 
mai adîncă, abstrăgîndu-se singură din întruchipările 
ei imediat concrete. Celula e o abstragere, ca orice 
parte izolată de tot; dar cîtă viaţă are. Atomul, ca 
orice unitate, este o „abstracţiune“ încă, adică o 
desprindere din concret; totuși ce realitate. Cauzalita- 
tea e o abstracţiune, luată fiind ca atare, dar tot ea 
e principiul de înlănţuire a realităţii însăși. Aseme- 
nea realităţi mai adînci vede acum gîndirea, ca alte 
trepte ale materiei şi ca o nouă istorie naturală, în 
care e prinsă şi învăluită istoria întruchipărilor des- 
făşurate de categoriile antice. Întruchipările acestea 
— anorganicul, organicul, planta, animalul — se re- 
zolvă, potrivit modernilor, în procese, ce desfiinţează 
natura ca atare, cea imediat concretă, pînă ce, cu 
ultimele din categoriile cele noi, concretul reapare 
ca om, deci ca o întruchipare iarăşi bine definită 
a firii, dar una în care tăria abstragerii, capacitatea 
de a desfiinţa natura în formele ei date și de a o 
transforma potrivit gîndului abstras, vor deveni un 
triumf al naturii asupra ei însăşi. 

Pentru a înţelege omul, trebuie așadar deopotrivă 
să invoci natura, cu anticii, şi s-o dizolvi cu mo- 
dernii. 


x% 


Natura abstractă de acum începe, nu cu întregul, 
nu cu ființa cea vastă, ca la antici, ci cu unitatea. 
Lumea naturii anorganice se rezolvă în unitatea 
atomului, lumea naturii organice, în aceea a. celulei. 
Gindirea filozofică va reflecta astfel de maţurizări 
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ale materiei şi va pune în joc tema unităţii, chiar 
dinainte ca atomul ori celula să îi fost efectiv teme 
privilegiate ale cunoașterii (aşa cum în antichitate 
gîndirea reflecta conţinutul unor ştiinţe ce nu exis- 
tau încă). Unitate, pluralitate, totalitate, vor apărea 
atunci în naivitatea lor logică, laolaltă cu celelalte ca- 
tegorii, drept expresie a gîndirii filozofice (la Kant, 
deci dinainte de triumful ştiinţelor noi), sortită în- 
totdeauna să povestească lucrurile prea devreme — 
sau poate prea tîrziu. Să le urmărim deci pe toate, 
în această simplitate a logicului. 

Unitatea nu e doar moment al cantităţii. La 
început şi luată izolat, unitatea nici nu exprimă ceva 
cantitativ, ci doar închegările distincte ale realului, 
pe un plan ori altul. Un arbore, un bob, o fiinţă in- 
dividuală, sau ziua, noaptea, soarele şi luna, apar 
ca un fel de unităţi ce se abstrag singure din rea- 
litate, aşa încît gîndirea n-ar avea nevoie de alt 
proces de abstracțiune spre a obţine ideea unităţii; 
îi e de ajuns să oglindească aceea ce îi stă înainte. 
Cel mult gîndirea va trece ideea de unitate asupra 
unor domenii unde aceasta nu se manifestă atit de 
distinct, spunîndu-și atunci că există și unitate a 
unui simţămînt, foamea de pildă, ce se abstrage de 
rest şi domină trupul, sau și unitate a unui proces, 
ca mersul de la un punct la altul, ba chiar unitate 
a unui gînd. 

Totuşi, încă de la acest nivel, unde aspectul can- 
titativ e şi mai departe în umbră, gîndul unităţii 
trebuie să se corecteze. Unitatea nu poate însemna 
unicitate. Soarele și luna au unitate, dar nu sînt 
de gîndit ca simple „unităţi“. Dacă unitatea e des- 
prinsă din real, ea este şi legată de el, fiind unitate 


- 


71 


pentru ceva din sînul lumii. Pe de altă parte, uni- 
tatea nu e de gîndit nici drept un Unu pretutindeni 
prezent și activ, Unu care, întocmai apei lui Thales 
sau focului lui Heraclit, s-ar opune multiplului şi 
ar fi principiul tuturor lucrurilor. Unitatea spune 
de la început mai puţin, căci e unitate pentru un 
anumit domeniu de realitate, nu pentru toate la- 
olaltă. Lucrurile „se reduc“ la unitate. Ele par a 
avea tot felul de aspecte ireductibile, dar pînă la 
urmă se lasă definite printr-o unitate. 

Dacă lucrurile se reduc la unitate, înseamnă că se 
şi pot reface pornind de la asemenea unităţi. (Că 
unităţile pot fi şi ele complexe, să rămînă de o parte 
deocamdată.) Cum se compun unităţile? Gîndirea re- 
fuză, un moment, posibilitatea ca unităţile să se in- 
tegreze în structuri; încearcă întîi să vadă dacă nu 
se poate efectiv reduce totul la unităţi, cum ar fi 
cazul la o diversitate suficient de omogenă — ca 
mătasea broaştei din botanică — pentru ca unitatea 
să poată opera prin repetiție în sînul ei. 

Deci unitatea şi repetiţia ei, atita tot s-ar propune 
gîndirii din prima perspectivă; de pildă în felul cum 
unitatea, în cazul unei grămezi de mere, e mărul, 
sau a unui drum străbătut, pasul. În treacăt spus, 
poate că unitatea aceasta a pasului e hotăritoare 
pentru felul de cunoaștere al omului. Dacă am fi 
fost fiinţe zburătoare, nu am fi avut matematicile 
acestea, pe bază de unităţi distincte, ca paşii; am 
fi reflectat într-alt fel, cu un calcul infinitezimal 
mai subtil, mărimile şi procesele lumii. Numai că, 
întorcîndu-ne la pasul omului, ce sens dă pasul, sau 
mărul din grămadă, pentru unitate? Pasul este o 
unitate, dar nu e şi drumul străbătut una? Mărul e 
o unitate, dar nu e şi grămada una? 
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Unitatea înseamnă dintru început unităţi, la plu- 


“ral, deci e ca şi o contrazicere de sine. Cînd va nu- 


măra, gîndirea va spune în chip la fel de paradoxal: 
reduc totul la unitate (una singură), pe urmă număr 
unităţile simple (mai multe), apoi număr zecile ca 
și cum ar fi unităţi (deci o unitate calitativ deosebită 
de primele), apoi sutele, miile, ca unităţi, ş.a.m.d. 
Este în joc o cascadă de unităţi, nu o singură unitate. 

La orice unitate te-ai gîndi deci, sau pe oricare ai 
reflecta-o din lucruri, cu nici un chip nu vei scăpa 
de contradicţia unităţii de a fi prin ea însăși plura- 
litate, nu numai izvor de pluralitate. Găsiţi peste tot 
unităţile potrivite, restul vine de la sine, ni se spune. 
Dar unde sînt unităţile? La început păreau a fi 
peste tot, acum ele devin tot mai disparente. Siropul 
de apă nu e o unitate pentru ploaie ori pentru 
ocean; firul de nisip nu e o unitate pentru grămadă. 
Și stropul și firul se repetă și se însumează, dar nu 
ca unităţi. Ca dovadă că nici gîndirea matematicia- 
nului nu crede într-altfel, este faptul că ea a născo- 
cit calculul infinitezimal, care însumează, dar nu pe 
bază de unităţi distincte, ci pe bază de cantităţi dis- 
parente, ca acelea din natură. Idealul ar fi deci să 
pierzi unitatea, nu s-o găseşti. Atunci? 

Nu există decît pluralitate, își spune atunci gîn- 
direa. 


17. PLURALITATE 


Pluralitatea e aspectu j ucrurilor. 
La început, totul este indistincţie şi haos, nu numai 
în mintea celui ce încearcă a cunoaște, dar şi în 


~ 


73 


lucruri. Abia cînd lucrurile trec de la nedeterminare 
la pluralitate și cînd încep să se rînduiască Și gru- 
peze, cu o subtilă aplicare a numeralului distributiv 
— atîtea aici, atîtea acolo, — lumea capătă un chip. 
Cu organismul pluricelular începe viaţa şi cu dis- 
tincţia părţilor se conturează şi se desprind unele 
de altele lucrurile. Părţile se vor putea diferenţia, 
deschizîndu-se către diversitate; alteori părţile, dife- 
renţiate, vor putea fi readuse la simplă pluralitate; 
dar, diferenţiate ireductibil ori nu, părţile sînt, cu 
prezența lor afirmată, termeni ai unei pluralități, 
care e astfel prima formă de manifestare a maturi- 
zării unei lumi ori a unui proces. La fel face cugetul 
omului, care abia cînd deosebește începe să înţeleagă 
şi abia cînd spune „noi“ iese din minorat. 

În maturizarea aceasta neîncetată, prin trecerea 
nedeterminării în pluralitate, însăşi pluralitatea ia 
forme tot mai mature. De unde la început ea se 
reduce la o simplă stare de pluralitate, ca un arhi- 
pelag în spaţiul căruia nu s-ar întîmpla nimic, trep- 
tat se precizează în sînul ei anumite mișcări. Sint 
operaţiile, de care nu numai lumea vegetală ştie 
ceva, dar întreg universul real. 

Întîia este adunarea, pe care asocierea, adeziunea, 
agregarea, amalgamarea şi atîtea alte moduri ale ma- 
teriei moarte ori vii o sugerează direct în sînul plu- 
ralităţii. O a doua, firește, este înmulţirea, care nu 
numai că poartă, ca prima, asupra pluralității, dar 
este ea singură izvor de pluralitate, ca în reprodu- 
cere. O a treia operaţie, ridicarea la putere, vine să 
se dovedească operaţia matură în sînul pluralităţii, 
în măsura în care le integrează pe primele două. 

Căci ridicarea la putere este o sinteză, o înmulţire 
adunată. Ea reprezintă o expansiune ce în același 
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timp se păstrează concentrată în jurul unui termen, 
dînd astfel pluralităţii atît putinţa de a se afirma ca 
atare, cît şi, ca în cazul undei, pe cea de a nu se 
pierde şi risipi prin propria ei afirmare. Cînd vezi 
în spectacolul lumii — cum o înregistrăm cu planta 
și acum cu întregul univers material — operaţiile 
ce se întreprind peste tot precum şi însuflețirea or- 
ganizată ce a reieşit de aici, te întrebi ce mai avea 
de adăugat omul. 

Omul e venit să adauge număratul şi să pună 
astfel rigoare și control în adunarea, înmulţirea și 
ridicarea la putere pe care le găsea în fire. Numărul, 
arithmos-ul, devine cheia de aur pentru lumea plu- 
ralităţii. Prin el însuși numărul arată că pluralitatea 
e suverană în lume, iar nu unitatea, pe care prima 
și-o face singură doar ca un mijloc de a se număra 
şi contempla pe sine. Nu poţi număra cu o singură 
unitate; dintru început trebuie să ai decada, așadar 
1, 2,..., 9, nouă unităţi simple distincte, plus unita- 
tea' superioară a decadei. Şi ce faci în definitiv cînd 
numeri? Numeri întîi primele 9 unităţi, adică le 
numești în ordine; pe urmă numeri zecile privite 
ca unităţi, adică numești nouă „zeci“, pe urmă nouă 
„sute“ şi tot așa cîte nouă. 

Dar ce este aceasta? E numărul nostru, sînt „cla- 
sele“ noastre de numere, e cheia noastră de aur pen- 
tru pluralitate — și nu e decît o biată numărătoare 
pînă la 10! Omul nu ştie să numere mai mult decit 
cele 10 degete ale miinilor. E un admirabil expedient 
spre a se descurca în faţa grămezii de poame, res- 
pectiv în faţa pluralităţii lumii, dar ce exprimă 
aceasta din pluralitate? Aproape nimic. E un fel de 
apreciere, la nivelul omului, a mulţimii cuprinse în- 
tr-o pluralitate, un fel de a vedea din privire, pe 
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clase de mărimi, cam de ce ordin este mărimea (de 
ordinul sutelor, al miilor, îți spui). E o reducere a 
cantităţii la „calități“ de mărime. E o ofensă adusă 
pluralităţii. 

Omul a crezut că numărul reprezintă glorificarea 

luralităţii şi recunoașterea suveranităţii ei în lume. 
n fapt, n-a făcut decît s-o trivializeze (astăzi ciber- 
netica o trivializează şi mai mult, reducînd-o la doi) 
prin tratamentul pe carei l-a aplicat: a redus-o la o 
formă sau diverse forme de „mult“, ca în gîndirea 
naivă. Abia în matematicile tîrzii, cu ideea cantităţii 
variabile, apare ceva mai subtil. Numai că, tocmai 
ideea unei astfel de cantităţi înseamnă lichidarea 
totală a pluralităţii de elemente distincte. 

Poate că nici nu era cazul să se acorde mai mult 
pluralităţii, își spune acum gîndirea. În ea însăşi, 
privită cu exclusivitatea pe care a reclamat-o, plu- 
ralitatea afirmă un dezechilibru, aducător de haos 
mai degrabă decît de maturitate. Operația adunării 
se ivea, în fond, spre a reţine și pune limite liche- 
fierii pluralității, strîngînd laolaltă lucrurile. Opera- 
ţia ridicării la putere, la rîndul ei, se dovedea atit 
de adîncă tocmai pentru că arăta o limită (numărul 
iniţial) pînă și în creşterea nelimitată. Pluralitatea 
trebuie stăpînită, spre a putea să ducă la ceva; jar 
stăpînul ei va fi unitatea, pe care a repudiat-o. Nu- 
mai pluralitatea reținută, numai unitatea în plura- 
litate dă acesteia un sens. 

De altfel, dacă priveşti mai bine, toată realitatea 
arată unitatea în pluralitate. Dacă nu e reținută de 
o formă de unitate, pluralitatea devine un cancer al 
lucrurilor. Ca într-un gest ratat al firii, care trebuie 
deci de mai multe ori reluat, ca într-o aproximație 
sau ca într-o descompunere, ori de cîte ori e vorba 
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de o neîmplinire, pluralitatea intră în funcțiune. E 
în ea soluția, sau lipsa de soluție, a pufului de păpă- 
die, ce rătăceşte înmiit în lume, către o nătîngă 
împlinire. 

Tot ce e viabil însă a depăşit pluralitatea oarbă, 
prinzînd tiparul unității. Iar unitatea unei plurali- 
tăți este altceva şi decît unitatea şi decit pluralita- 
tea: e totalitate. 


18. TOTALITATE 


Numai totalitatea e reală, unitatea şi pluralitatea 
sînt abstracţiuni, aspecte parţiale sau momente pro- 
vizorii ale lucrurilor. Atomul și celula sînt totalităţi; 
un bob e o totalitate. Pasul e o totalitate încă. 

Ce lucru complex pasul, de pildă, această „uni- 
tate“ a mersului; cât de greu i-a fost firii să-l obţină. 
El se ivește, ca o unitate, abia la ființa cu statură 
verticală ori unele păsări, căci la celelalte vieţui- 
toare, pluripode cum sînt, cînd nu miriapode, nici 
vorbă nu poate fi de unitate a pasului. A trebuit ca 
fiinţa cu statură verticală să fie ca şi despicată în 
două, în jumătatea ei inferioară; să iasă din echili- 
brul ei întîi, apoi să se dezbine de ea însăși întinzind 
un picior, în fine să-și regăsească echilibrul şi uni- 
tatea trupească, realăturînd celălalt picior, pentru ca 
prin aceste trei mișcări (ca în dialectica lui Hegel) 
să obţină pasul, un pas. 

La fel, ce lucru complex e numărul 1 al matemati- 
cienilor, unitatea însăși. Îi poţi scoate rădăcina cu- 
bică şi dai peste trei rădăcini ale lui, nu „una“ sin- 
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pură. Îl consideri în simplitatea lui, dar poţi să-l vezi 
și drept 5 supra 5, 7 supra 7, drept orice număr ra- 
portat la el însuși. Iar dacă te uiţi la conţinutul lui 
constaţi că nu este nici simplu, nici omogen; vezi că 
e ceva monstruos: modalitatea moartă a tuturor nu- 
merelor cu putinţă. Căci ori de cîte ori un număr 
algebric nu există, el trebuie totuși să figureze ca 
un 1 inert, altminteri a neînmulţindu-se cu b dacă 
acesta n-ar fi b,, nici b cu a, dacă acesta n-ar fi a, 
(în abc X ab, a se înmulțește cu a, b cu b şi c desi- 
gur cu 1, ca să dea a?b?c). Departe aşadar de a fi 
o unitate, numărul 1 e cea mai vastă dintre totali- 
tăţile matematice: e felul de-a fi al tuturor lucruri- 
lor, atunci cînd nu sînt. Unitatea este o convenţie. 
Pluralitatea? un simplu aspect de trecere, de la o 
totalitate ce se descompune în elementele ei, la o alta 
ce se constituie. Lumea e făcută din totalităţi. 

Ca și mişcarea ce se împacheta, pluralitatea tre- 
buie să se închidă, spre a putea da lucrurile. Acum, 
abia, ceea ce era abstracţiune devine realitate: plu- 
ralitatea e reală ca pluralitate abia într-un tot, uni- 
tatea ca una a totului. Sînt toturi pretutindeni. Gîn- 
direa reflectă materia şi, la oricare stadiu al ei, o 
vede închegată în noduri. Așa cum spaţiul cosmic, în 
vastitatea lui, prezintă ici şi colo puncte de concen- 
traţie, galaxii, astre, unificări ale cîte unei plurali- 
tăţi, la fel totalităţile din jurul nostru sînt singura 
populaţie veritabilă a spaţiului imediat. Nu poți 
oglindi nimic din lumea înconjurătoare fără să im- 
plici categoria totalităţii, a cărei desfășurare singură 
va putea pregăti ivirea omului. 

A lipsit cugetării antice reflexiune clară asupra 
acestei categorii, fără de care lumea apare ca pen- 
dulînd între un Unu ce tinde către imobilitatea eleată 
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și un Multiplu ce se pierde în oarba devenire heracli- 
teiană. Ca şi politeismul grec, sau ca pluralitatea 
fără contur definit a cetăților grecești, speculaţia 
antică păstrează tot timpul o concesie faţă de gîndul 
pluralităţii, pe care ideea de totalitate n-a venit s-o 
rezolve. În orice caz, cum au arătat-o treptele refle- 
xiunii ei categoriale, gîndirea greacă n-a putut pre- 
găti, prin desfășurarea categoriilor ei, înțelegerea 
marii noutăţi a omului. Era nevoie de abstracţiune, 
pentru a face cu putinţă un concret de ordin supe- 
rior, cum e cel uman, o totalitate deschisă ca el. 

Există totalităţi de simplă însumare şi totalităţi 
mecanice; există apoi totalităţi de structură, altele 
organice şi totalităţi de viaţă spirituală. Pe unele, 
primele două, le privim ca totalităţi închise, în mă- 
sura în care doar din afară își pot ele lărgi unitatea 
pluralităţii lor; altele, cele de structură, par a fi 
închise și deschise, cum o arată chimia, pe cînd cele 
organice şi cele de viaţă superioară sînt totalităţi 
deschise, ce-și lărgesc dinăuntru unitatea. La capătul 
lor, totalitatea deschisă a omului vine să înfrunte și 
să pună în discuţie pînă la temelie și pînă la dez- 
agregare totalităţile, închise sau deschise, de pînă 
la el. 

Totuși, omul n-a apărut încă; și-a făcut numai o 
primă înştiinţare, cu totalitatea deschisă. O a doua 
înştiinţare, încă mai clară, va apărea în curînd, cu 
limitaţia ce nu limitează, pentru ca abia apoi el să 
se ivească. De pe acum însă, cu totalitatea, se oglin- 
desc în gîndire realităţi noi, cum sînt cea de struc- 
tură şi cea de organism. Totalitatea nu poate reţine 
pentru ea sensul cantitativ de a fi doar unitate a 
unei pluralităţi. Pluralitatea pură, cea de elemente 
identice, nu e de întîlnit, în sînul realului, decît la 
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niveluri joase, ca la mătasea broaştei, de caye vor- 
besc la începuturile lor ştiinţele naturale. Nici măcar 
gîndirea abstractă a matematicilor nu invocă plura- 
litatea simplă, căci, la nivelul superior al calculului 
infinitezimal de pildă, matematicile reuşesc cu ideea 
de infinitate, nu cu aceea de pluralitate simplă. 
Totalitatea trece, deci, de la ideea de unitate a 
unei pluralități, la aceea de unitate a unei diversi- 


tăți. Diversul, ca pluralitate complexă, va îi cel care 


să dea conţinut plin totalităţii şi să facă vădită tăria 
unităţii, de a înmănunchia elemente deosebite nu 
numai prin poziție dar şi prin natură. lar într-un 
organism, unitatea totului va fi atît de puternică 
încît, spre deosebire de unitatea unui simplu meca- 
nism, el se va reflecta în fiecare element al ei: dacă 
rotiţa izolată a unui ceasornic nu dezvăluie întregul 
căruia i-a aparţinut, dintele sau osciorul, în schimb, 
trimit pe naturalist la întregul lor organic. Aci s-a 
creat o nouă legătură între unitate și pluralitate, 
unitatea exprimînd nu numai înlănţuirea tuturor 
elementelor între ele, dar și natura fiecăruia din- 
tre ele. 

Unitate, pluralitate, totalitate au trecut astfel din- 
colo de sensul lor cantitativ iniţial. Totalitatea ex- 
primă acum calitatea unui real de a fi real, afirma- 
rea lui proprie: existenţa. 


19. EXISTENȚĂ 


Cînd un lucru se totalizează și desăvîrșeşte, el se 
naşte. S-a încheiat, s-a împlinit şi intră în existenţă. 
Ceva iese din somnul materialităţii brute, capătă 
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unitatea\întregului şi se urcă, astfel definit, pe scena 
lumii. 

În punctul acesta, s-ar putea ca regizorul acestor 
categorii, Kant, să nu fi ştiut bine ce pune în scenă. 
După ce vorbise de categoriile cantităţii — unitate, 
pluralitate, totalitate — trece acum la cele ale cali- 
tăţii: existenţa, inexistenţa, limitaţia. Dar el nu 
spune existenţă şi inexistenţă, ci: realitate și nega- 
ţie. Cînd va ajunge la ultimele categorii, cele ale 
modalităţii, ar trebui să spună din nou „realitate“, ca 
opusă posibilităţii. Atunci el spune abia acolo „exis- 
tenţă“ (deși existenţa nu e o modalitate, o stare de 
drept, ci o stare de fapt), şi tulbură astfel, poate, 
buna desfăşurare a lucrurilor. 

Căci lucrurile nu așteaptă pînă la „modalitate“ 
spre a fi cu adevărat, ci de pe acum, trecînd de la 
cantitate la calitate, trec de la inform la existenţă. 
Dacă există un salt calitativ pe lume este tocmai 
saltul în calitativ al cantităţii. În indistincţia lumii, 
s-au obţinut acum lucruri calitativ distincte. Iar 
prima calitate în lucruri (res) este aceea de a fi „lu- 
cruri“ (realuri), adică de a se realiza, intrînd în 
existenţă. 

Se spune: existența nu poate fi o calitate, adică 
un fel de a fi, ea este faptul de a fi. Dar ce frumos 
răspunde limba românească la întîmpinarea aceasta, 
punînd în joc termenul de „fire“. Căci firea în- 
seamnă atît faptul de a fi cît şi felul de a fi, laolaltă. 
Firea denumeşte toată lumea celor existente; dar în 
acelaşi timp fiecare lucru își are firea lui. Prima ca- 
litate a lucrului este de a se în-firipa; iar după ce 
s-a înfiripat, după ce a prins contur și a intrat în 
existenţă, pe fondul acesta al firii — calitate uni- 
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versală — se înscriu firile, calităţi proprii. Sint firi 
Și firi. Dar există o singură fire. 

Lumea, aşadar, a prins fire, s-a înfiripat. Toată 
desfăşurarea ce urmează „calităţii“ , cu fire, nefire, 
îngrădire (respectiv existenţă, inexistenţă, limitaţie), 
o desfășurare prin care se istorisește în fond facerea 
lumii, va sta sub tensiunea dintre fire şi firi. Ce oare 
exprimă firea unui lucru: exprimă firea lucrurilor 
în general, sau firea lui proprie, însingurarea lui 
printre lucruri? Termenul de calitate pendulează sta- 
tornic, şi el în definitiv, între sensul de a exprima 
ce e specific şi ce e generic în lume. Un lucru are o 
calitate, adică se diferenţiază de celelalte, dar în ace- 
laşi timp calitatea lucrurilor (faptul că ele sînt 
„bune“) este de a se armoniza cu celelalte, de a se 
topi în fiinţa lor, aşa cum spunem despre un lucru 
hrănitor, în vorbirea de rînd, că ţi se topeşte în gură. 
Tot ce se diferenţiază se reintegrează la alt nivel. 
Existenţa nu poate fi „nefirească“, firile trebuie să 
dezvăluie firea. Şi de aici, discursul acesta inter- 
minabil pe care-l ţin lucrurile, odată ivite pe lume. 

Cînd ceva intră în existenţă, începe să se „afirme“, 
ca un om ce intră în societatea celorlalţi. Lucrurile 
își fac un limbaj difuz, vorbind prin toate părţile 
lor. Existenţa e cu adevărat expresivă, iar existenţa 
organismelor superioare va aduce un spor de expre- 
sivitate, pînă ce limbajul difuz nu va mai fi suficient, 
la fiinţele superioare, ci va trebui să se precizeze 
pe baza unor organe deosebite, într-un sistem de 
semnale. 

Însă, ca orice limbaj, expresivitatea brută a exis- 
tenţei afirmă şi ea ceva mai adînc; ea nu doar spune 
ceva, ci prin ea se spune ceva. Dacă e adevărat că 
existența, respectiv existențele, cu firea lor, apar 
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în sînul. unei ființe sau ordine mai vaste, — un 
exemplar, de pildă, apare în sînul: speciei. Şi specia 
în cadrul unei evoluţii — atunci prin fiecare exis- 


tenţă se exprimă mai mult decît afirmă ea. 

Și nu numai că exemplarul exprimă specia, dar el 
exprimă genul, fiinţa însăși. E ca şi cum orice lucru 
ar tinde să fie mai mult decît este. Nu poate fi aci 
vorba nici un moment de înţelegerea finalistă a exis- 
tenţei, de pildă că planta ar „tinde“ către animal, 
sau animalul către om. E în joc numai faptul că, 
o dată cu fiecare existent, te afli la o anumită 
treaptă de existenţă a materiei; că materia, infinită 
în substanţa și mijloacele ei, totalitate deschisă cum 
este, nu a putut să nu treacă întruchipărilor ei pro- 
pria ei mișcare spre altceva. 

Dar atunci, prin simplul fapt că există, un lucru 
trimite şi către ceea ce nu reuşeşte el să fie. Exis- 
tența manifestă calitatea, iar aceasta e întotdeauna 
anumită, deci o limitare. Un arbore e încărcat de 
limitări. Ce sens pozitiv au aceste limitări? Cit alt- 
ceva se exprimă în ele? 

Cînd un indian sau un chinez stau minute întregi 
în fața unei flori şi o contemplă, ei percep acest 
altceva. Cînd un om de ştiinţă se pierde în adîncirea 
fenomenului de existență ce studiază, dincolo de 
sarcina de a dezlega problemele ridicate (poate chiar 
după ce toate problemele au fost soluționate), atunci 
el stă sub fascinația aceluiaşi altceva. Dragostea 
pentru obiecte, cea pentru natură, dragostea pentru 
existenţe limitate, se justifică, la fel cu iubirea din- 
tre oameni, numai atunci cînd înseamnă o deschi- 
dere către alte lucruri sau ființe. Fascinația pe care 
o poate exercita existența finită nu este, în ea în- 
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săşi, o rătăcire. Totul ţine de ceea ce vezi, sau mái 
degrabă străvezi în lucruri. o | 

Categoria existenţei, în care totalitatea se rezolvă, 
trecînd din lumea cantităţii în cea a calităţii, aduce 
astfel afirmarea lumii întregi din perspectiva fiecă- 
rui colţişor al ei. Totul spune ceva prin simplul fapt 
că este, şi totul tinde să spună că lumea însăși este. 

Dar sensul negativ al limitării stă gata să apară, 
la rîndul său. Lucrurile ne-au vorbit şi prin tăcerea 
lor. Dacă existenţa se afirmă prin calitate şi aceasta 
e întotdeauna limitată, ca fiind anumită, ba chiar 
fiind anumitul prin excelenţă, atunci negativul tre- 
buie să devină un aspect la fel de definitoriu ca şi 
pozitivul. | 

E într-adevăr ceva curios de spus, dar lucrurile 
sînt şi prin ceea ce nu sînt ele; se afirmă şi prin 
ceea ce nu rostesc. Calitatea lucrului o dau și ab- 
senţele sau umbrele lui. (Iar „calităţile“ ele însele 
au putut cuprinde, în tabloul lor, nu numai prezen- 
tele, ci şi privaţiunile — mut, orb, stins.) În defini- 
tiv, gîndirea a trebuit să spună de atitea ori „nu“, 
de la întiîia ei treaptă şi pînă la aceasta a existentu- 
lui, încît își dă seama că are dreptul să întoarcă 
negația asupra existentului însuși. A fi înseamnă 
a nu fi. 


20. INEXISTENŢA 


În jurul oricărei existenţe e o imensitate de in- 
existenţă, spunea Platon. Tot ce există este ceva şi 
nu este infinitatea celorlalte lucruri; afirmă o cali- 
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tate şi tace cu privire la altele. Dacă albastrul spune 
ceva despre culoare în genere, nu numai despre sine, 
el tace totuşi asupra altor culori anumite. Chiar dacă, 
așadar, fiecare spune mai mult decît afirmarea pro- 
prie, cît poate spune? Tăcerea e mai adincă decît 
vorbirea şi în jurul oricărei rostiri e o imensitate 
de tăcere. Fiecare lucru poartă cu sine şi, într-un 
sens, trage după sine restul inert al lumii. În algebră 


— o aminteam — o cantitate oarecare, însemnată 
cu a, nu e numai a la drept vorbind, ci ar trebui 
scrisă alll...., unde fiecare 1 reprezintă o altă 


cantitate, absentă, virtuală. La fel, în jurul oricărei 
existenţe e o imensitate de inexistenţă. o i 
Dar gîndul acesta spune atît de mult, încît sfir- 
şeşte în neantul pe care-l invocă. Inexistența e mai 
vie şi mai adevărată decit atit. Trebuie spus, nu: în 
jurul oricărei existenţe este o infinitate de inexisten- 
tă, în jurul oricărei existenţe e o anumită inexistența. 
Fiecare lucru aduce neantul său și tocmai de aceea 
inexistenţa s-ar putea dovedi, pînă la urmă, deopo- 
trivă de definitorie pentru lucruri ca existenţa lor. 
Fxistă un neant generic şi unul specific. Spui un 
cuvînt, afirmi ceva, şi dintr-odată se creează anumite 
goluri. Spui: aici e o mișcare. Dar ce se mişca, cum 
se mișcă, de unde se mișcă, încotro se mișcă, de ce 
se mişcă? În jurul rostirii aceleia nu e o imensitate 
de tăcere, ci un ansamblu anumit de tăceri. Nimicul 
poate fi şi el specific. Cînd spunem: „Pe peretele 
acesta nu se află nimic“, nu e vorba de un NIMIC 
generic, ci de unul specific: lipseşte un tablou, sau 
o fotografie. | | 
Gîndirea ştiinţifică operează din plin cu ideea 
acestui nimic specific. În fizică, starea de echilibru 
e negația mişcării, inexistența ei; dar inexistenţa 
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aceasta e specifică şi ea poate, ba chiar trebuie să 
fie descrisă. Ce fel de nemișcare e în joc, aceasta 
interesează, nu simplul fapt că nu e nici o mișcare. 
Și există patru feluri de nimic, după fizicieni. Poate 
fi în joc un echilibru stabil, al bilei așezate pe fun- 
dul gropii; unul nestabil al bilei de pe creastă; altul 
indiferent, pe planul drept; și unul „metastabil“, în 
groapa de pe creastă. În jurul mișcării sînt deci pa- 
tru feluri de inexistenţă a ei. 

Ce fel de inexistenţe sînt de fiecare dată? Ce fel, 
în jurul unei existenţe anumite? iată întrebarea ce 
a putut trezi în cuget categoria inexistenţei. 

Că această categorie nu izvorăște dintr-o simplă 
nevoie de simetrie a gîndirii, ci reflectă, cel puţin 
în cazul fiinţei umane, o realitate, nu e prea greu de 
arătat. Oamenii sînt și ei ceva anumit, ceva propriu, 
ca orice lucru de pe lume, ba poate mai mult decit 
un altul. Afirmă într-un fel anumit fiinţa din ei. 
În cursul vieţii, însă, ei se trezesc prinşi în raporturi 
care-i silesc să se afirme, nu cu adevărul lor, nu cu 
fiinţa lor autentică, ci cu una scoasă din inautenti- 
citatea lor. Se asociază sau se dezbină şi se luptă 
după sensuri de împrumut, ce nu-i definesc. Cu 
neadevărul din el, unul lovește în fiinţa altuia, care 
la fel, cu neființa lui, venea să-l desființeze pe el. 
Inexistenţa unuia intră în contact cu cea a altuia, 
în cadrul atîtor confruntări ale oamenilor, încît spec- 
tacolul vieţii lor este acela al unei coexistenţe de 
inexistenţe, mai degrabă decît de existenţe adevă- 
rate. Și totuși, aceasta va fi fost viaţa lor. Ce s-a 
întimplat în realitate? Din curba unei vieţi s-a 
desprins, la un punct al ei, tangenta, astfel că viața 
insului, curba lui, s-a rezolvat pe linia dreaptă a 
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uneia din formele lui de inexistență posibilă, tan- 
genţială. E | 

Căci problema tangentelor din matematici, care â 
dus la analiza infinitezimală, nu e altceva, poate, 
decît a inexistenţelor. Ea autoriză valorificarea tu- 
turor formelor de „inexistenţă specifică“, pentru 
existenţa unei curbe. Într-adevăr, în nici un moment 
al deplasării sale punctul, a cărui mișcare creeaza 
curba, nu se angajează pe vreo tangentă la ea; dar 
deplasarea sa este considerată, de fiecare dată, su- 
ficient de redusă pentru a putea fi asimilată cu 
aceea de-a lungul tangentei, iar din integrarea unel 
infinităţi de mișcări inexistente specifice, se reface | 
o existență reală specifică. Tangentele inexistente 
descriu astfel şi definesc, ba chiar măsoară cu per- 
fectă exactitate, realităţi matematice și fizicale. Nu 
mai e nevoie să te gîndești la numărul imaginar, ori 
la deducerea numerelor reale din cele complexe, spre 
a vedea cît de adînc operează, o dată cu matemati- 
cile, inexistentul din jurul cîte unei existenţe. 

Sînt simple procedee ale gîndirii abstracte, se va 
obiecta. Dar experienţa umană invocată mai sus? Nu 
e decît dovada, se va spune poate, că omul e singura 
fiinţă ce se poate abate de la legea ei; omul singur 
— se va preciza — poate fi neom, el e singura fiinţă 
absurdă, pe cînd arborele e întotdeauna întreg în 
existenţa lui, aşa cum e vieţuitorul. — Dar cînd o 
aceeaşi tehnică, una de preluare a existentului de 
către inexistent şi de definire a realului prin nimicul 
lui specific, se dovedeşte activă la cele două extreme 
ale realităţii, în abstractul matematic şi în concretul 
uman, atunci e greu de crezut că pe treptele inter- 
mediare inexistenţa va rămîne pasivă. 
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În categoria inexistenţei, fără îndoială că gîndirea 
a reflectat procese efective: tot ce este i s-a părut 
atacat de ce nu este (planta, atinsă și transformată 
de faptul că nu mai e o structură de ordin general, 
una chimică, dar şi de faptul că nu e nici una su- 
perioară, înzestrată cu mobilitate; animalul dezechi- 
librat de faptul că a pierdut fixitatea vegetală şi nu 
a găsit așezarea raţională). Din aria inexistenţei spe- 
cifice a cîte unui real se exercită tot timpul presiuni 
asupra afirmării lui de existenţă. Unei afirmări li- 
mitate, unui „da“ modest, rostit de existent prin 
calitatea ce a putut el reţine din bogăţia de calităţi 
a materiei, universul negaţiilor înconjurătoare vine 
să-i aducă lărgime și deschidere. 

Numai că, venită din afară de la ce nu este lucrul, 
deschiderea poate fi și o deformare a lui, cum o 
arăta cazul omului însuși. Singură deschiderea dină- 
untru în afară, de la orizontul propriu către un ori- 
zont lărgit, ar lăsa chipul lucrurilor intact. Dar e 
cu putinţă ca o negaţie să nu nege? E cu putinţă ca 
o limitaţie să nu limiteze? 


21. LIMITAȚIE 


Printre ideile ce s-au trezit în mintea omului, din- 
tr-o nevoie ori alta de a da socoteală de lume, una 
dintre cele mai curioase este ideea de limitaţie ce 
nu limitează. Cum i-a putut veni în minte bunului 
Kant? El şi-a spus, pare-se, în ceasul acesta, că dacă 
existența înseamnă afirmaţie şi inexistența negaţie, 
s-ar putea concepe o sinteză a lor, un fel de negaţie, 





care să fie totodată o afirmaţie. Spui de pildă „ne- 
muritor“; e ceva negativ ca formă, dar pozitiv ca 
înţeles. Sau spui „nemijlocit“. Ce se afirmă mai 
categoric decît nemijlocirea? E adevărat că lucrurile 
sună formal, ca o simplă construcţie a vorbirii ce 
ar suda în chip exterior negația cu afirmaţia. Dar, 
oricît s-ar spune că e vorba numai de scheme şi ori- 
cît ar părea Kant însuși să se restrîngă la o sinteză 
formală între afirmaţie şi negaţie, — el a căzut, cu 
limitaţia ce nu limitează, peste o idee care, în versiu- 
nea ei adîncă, aduce un adevăr neașteptat pentru 
gîndire. 

Există limitaţii ce limitează şi limitaţii ce nu limi- 
tează. Mai mult, aceleași lucruri, stări sau procese 
pot fi înţelese ca limitaţii ce limitează, alteori ca 
limitaţii ce nu limitează. A gîndi nu este oare toc- 
mai a vedea, sau a încerca să vezi în lucruri limi- 
taţiile ce nu limitează? a ridica lucrurile de la ce 
sînt la generalitatea legii de care ţin, adică a le 
pune în nelimitatul ordinei? Atunci, limitaţia ce nu 
limitează reprezintă mai mult decît o idee între idei, 
este viaţa adevărului însuși, așadar. ideea ideilor. 
Dacă înlănţuirea organizat desfășurată a lucrurilor, 
ce avea să se numească dialectică, are undeva un 
embrion, atunci logosul ei originar e limitaţia ce nu 
limitează (,„,aufheben“, suprimarea ce nu suprimă, 
spune Hegel). Ea nu e o simplă construcție verbală, 
cum nu e un paradox. Este sensul de folosinţă vie 
a oricărei idei, în cadrul actului deschis de cunoaș- 
tere. lar dacă devenirea materiei şi materia ajunsă 
pînă la treapta vieţii şi-au reflectat în vreo idee vi- 
braţia şi puterea lor de expansiune, au făcut-o în 
ideea de limitaţie ce nu limitează. 
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Căci întiia limitaţie ce nu limitează este materia 


însăși. Gîndirea indiană, în cîteva rînduri, a conceput 
materia tocmai dimpotrivă, ca o limitaţie ce limi- 
tează, ca izvorul limitării. Pentru ea, materia e 
principiu de „individuaţie“, fiind cea care sparge 
Marele Tot în cioburi și aduce deosebirea în şi între 
lucruri, încarcerarea sufletelor în trupuri, izolarea 
părţilor între ele și de tot. Materia limitează. Dar 
gîndirea europeană nu s-a speriat de limitările aduse 
de materie, așa cum nu s-a înverşunat împotriva 
trupului, ca tehnicile spirituale din Orient. Ea a 
cultivat materia, dînd civilizaţia prezentă; a favo- 
vizat persoana umană în condiţia ei trupească; şi a 
gîndit realitatea materială drept întregul în devenire 
al lumii. O aceeași materie poate fi, deci, limitaţie 
ce limitează și una ce nu limitează. Cum s-ar putea 
gîndi deosebirea aceasta fără categoria lui Kant? 

Dar o nouă lume a limitaţiei ce nu limitează stă 
să se propună drept ilustrare: e lumea omului. Cu 
limitaţia, ultima categorie instituită de Kant în 
grupa calităţii, apare în tabloul categoriilor o a 


doua înştiinţare a ivirii omului. Prima o aducea 


categoria finală de la grupa cantităţii, cea de tota- 
litate deschisă. De fapt, e vorba de aceeaşi idee, 
maturizată, aşa cum o treaptă nouă a realităţii preia 
asupra ei treptele vechi: cum de pildă natura vege- 
tală include în ea pe cea minerală, și la fel pînă la 
om, care include toate naturile cu materialitatea lui 
superioară. Totalitatea deschisă era simplă structură 
organică, în primul ceas; a devenit calitate și afir- 
mare de calitate, adică existenţă, apoi a dezvăluit și 
lăsat să fie activă zona de inexistenţă din jurul exis- 
tentului, pentru ca acum, adincită, totalitatea să 
afirme o existenţă — cum e cea a materiei şi, o 





dată cu ea, cea a omului — care prin limitarea ei 
să nu fie şi o negaţie. 

Este omul aşa? Poate fi, nu este neapărat. Dimpo- 
trivă, sub necesitatea sa oarbă, omul este o limitaţie 
ce limitează, întocmai ca treptele inferioare lui, ca 
vieţuitorul, planta, elementele. O faptă a omului, un 
angajament de viață, prietenia, dragostea, pot fi li- 
mitaţii ce limitează; dar pot fi deopotrivă limitaţii 
ce nu limitează, dacă ele regăsesc aceea ce abia 
presimţea afirmativul existenţei, anume infinitatea 
umană în om. Familia, comunitatea, ceasul său isto- 
ric, clasele, sînt tot atîtea limitări ce limitează; dar 
cînd o clasă, de pildă, își asumă sarcina de a des- 
fiinţa clasele, ea invocă deschis limitaţia ce nu limi- 
tează. Ce numim oare nevoi ale omului, decît limi- 
tările ce limitează, şi libertăţi ale lui, decît unele 
care nu limitează? Toate sensurile de viaţă spirituală 
pe care le-a slăvit omul, cele de adevăr, de bine sau 
frumos, reprezintă limitări ce nu limitează. Frumo- 
sul e „infinitatea în finit“, s-a spus; binele e mani- 
festarea nelimitată a lui „noi“ în eu; adevărul e uni- 
versalul în particular. Cultura reprezintă, în întregul 
ei, aria limitaţiilor ce nu limitează practicate de 
omul istoric. 

Dacă însă te întorci, de la modurile ultime ale 
existenţei umane, la treptele începătoare, încă poţi 
vedea că de la început, în imediatul ca şi în adîncul 
existenţei lui, omului îi e dată o asemenea limitaţie 
bună, prin faptul că el e ființă purtătoare de ori- 
zont. Orizontul e în chip concret o limitaţie ce nu 
limitează; are contur fără să aibe margini. Omul e 
singura ființă purtătoare de orizont, aceasta însem- 
nînd tot una cu a spune că e singura fiinţă înzes- 
trată cu o conştiinţă a nelimitării, Dar orizontul e mai 
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mult decit spaţial, de rîndul acesta; e orizontul re- 
laţiilor deschise și mișcătoare în care se așază omul 
cu restul. 

Cu orizontul ei — cu această intimă limitaţie ce 
nu limitează a ei — gindirea se întoarce acum asu- 
pra lucrurilor. Nu sînt și ele de înţeles dinăuntru, 
din intimitatea lor? Atunci îți pot apărea drept 
orizonturi ale materiei. Rînd pe rînd, gîndirea va 
pune în joc, cu categoriile ce urmează, orizontul 
substanţei, al cauzalităţii și al comunităţii, în cazul 
ultim ea putînd, în sfîrșit, întrezări apariţia omului 
și a ei însăși. Nu categoriile naive de la început, ci 
asemenea categorii elaborate dau măsura noutăţii și 
nefirescului uman în sînul firii. Îi trebuie orizont 
omului ca să înţeleagă propria lui apariţie în sînul 
lumii. Îi trebuie, în speţă, să descifreze, în orizontul 
substanţei, al cauzalităţii şi al comunității — cate- 
goriile ce vin acum — tot ce desparte limitaţia, prea 
îngustă, a substanţei de nelimitaţia, prea vastă, a 
cauzalităţii, şi pe amîndouă de limitaţia ce nu limi- 


tează, a comunităţii omului cu lucrurile și cu se- 


menii. 
Se încheie astfel lumea calităţii; se deschide lumea 
relaţiilor. 


22. SUBSTANȚĂ 


Am pornit de la unitate. De rîndul acesta, cu mo- 
dernii, era în joc o natură reflectată, nu una simplă 
și directă, ca în ceasul primei ei oglindiri. Am pornit 
de la unitate ca de.la altă formă de simplitate a:lu- 
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crurilor şi am văzut cît de complexă era ea. O nouă 
imagine a naturii se ivea în cuget. Cu unitatea, plu- 
ralitatea, totalitatea pentru lumea cantității, apoi cu 
existenţa, inexistența, limitația pentru cea a calității, 
era vorba despre natură, dar întrucîtva fără natură. 
Când căutai mai bine să înţelegi ce se întîmplă pe 
cîte o treaptă, trebuia să te gîndești mai departe, la 
om, de parcă omul ar explica natura iar nu natura 
pe om. lar gîndul limitaţiei, în care se resorbeau 
celelalte, aduce, cu limitaţia ce nu limitează, un 
orizont mișcător, întocmai ca unul uman — îți spui, 
— nicidecum ca vreunul al lucrurilor. 

Dar lucrurile ele însele, sînt ele cu adevărat lu- 
cruri? Poate sînt mai degrabă câmpuri, orizonturi de 
o clipă ale materiei, sau lanţuri şi reacţii în lanţ ale 
ei. O asemenea înţelegere adîncită aduce perspectiva 
secundă, pe care lumea modernă a pus-o în joc. 
Drept cîmpuri reflectă acum gîndirea lucrurile, cînd 
le priveşte ca „substanţe“; drept lanţuri și reacţii în 
lanţ, cînd descifrează cauzalitatea în ele. 

Ideea de substanţă însă a început naiv, de la un 
înăuntru şi un în afară în lucruri. Există în fiecare 
lucru ceva sub-stans, dedesubt așezat, în adînc aşe- 
zat. Acestui principiu intim îi vor fi inerente atri- 
bute anumite, ce creează cîmpul lui de afirmare și 
se califică tocmai prin inerenţa lor în el. O culoare 
nu există în chip liber, ea e întotdeauna inerentă 
unei realităţi, mineral, plantă ori vieţuitor. Calită- 
tile, în general, nu sînt suspendate, ci împlintate, 
laolaltă cu accidentele şi procesele, într-un subiect 
de existenţă. Sîntem, cu substanţa, în lumea relaţiei, 
iar 'cea pe care o afirmă ea este relaţia de inerență 
din perspectiva atributelor, relaţia cu sine din per- 
spectiva substanţei: însăşi; Căci subiectul de exis- 
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tenţă se exprimă pe sine prin atributele sale, întin- 
zîndu-şi aria de existenţă pe măsura manifestării 
acestora. De aceea se şi numește „substanță“. deopo- 
trivă ceea ce stă dedesubt, înăuntrul lucrurilor — 
așadar subiectul fără de atribute, cînd se vorbește 
în abstract — şi ceea ce tocmai nu rămîne dedesubt, 
ci se manifestă în atribute, cînd se vorbește în con- 
cret. Lucrurile, atunci, nu sînt lucruri ci cîmpuri, 
adică ansambluri de atribute coerent active ale sub- 
stanţei. | 

Aşa s-a ivit lumea prestigioasă a substanţialităţii, 
pe care o invoca, încă din vechime, un Aristotel. 
Pentru el, substanţe prime erau tocmai realităţile 
imediate, calul acesta de pildă, faţă de care specia 
cal şi genul animal erau substanţe secunde şi terţe. 
Atît de necesar părea pe atunci gîndul substanţei 
încît cu fiecare lucru el trebuia invocat. Dar, după 
2 000 de ani, Spinoza, relevînd şi el peste tot pre- 
zenţa activă a substanţei. avea să spună dimpotrivă, 
că nu există decît una, Natura, faţă de care tot res- 
tul lumii constă din atribute și moduri. Ba există 
totuşi o infinitate de substanţe, va reveni după el 
Leibniz, nu însă infinitatea lucrurilor imediat reale, 
ca la Aristotel, ci aceea a monadelor „închise şi fără 
ferestre“. Gândul substanţei își dovedea astfel, de-a 
lungul istoriei, atît justificarea de principiu cît şi 
nesiguranța lui de fapt. 

Atunci gîndirea l-a înlocuit cu cel de funcție, care 
părea să-l contrazică. Dimpotrivă, însă, funcția îl 
confirma, într-un fel. Într-o lume în care totul e 
variabil — s-a spus, — unele variaţii se petrec liber 
sau ca şi liber, în timp ce altele sînt funcţie de ele. 
Chipul pe care-l iau acestea din urmă, prin variația 
liberă a celor dintii, reprezintă configuraţia adevă- 
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rată a lucrurilor. A da socoteală de această configu- 
raţie, înseamnă a. găsi legea care leagă. prefacerile 
lumii. Cînd ştii cum variază viteza în funcţie de 
timp, sau o structură orpanică în funcţie de ele- 
mente, sau relaţiile de producţie în funcţie de forţele 
de producţie în societatea umană, atunci cunoști le- 
gile lucrurilor. | 

lar ceva din gîndul substanţei se păstrează astfel. 
A rămas un element sub-stans (infrastructura), care 
e variaţia liberă. A rămas o manifestare în afară a 
acestui „înăuntru“, care este funcţia, dependentă de 
variaţia liberă. Şi a rămas legea de legătură între 
acest în afară şi înăuntru, lege care dă configuraţia 
cîmpului de manifestare, curba. Singura deosebire 
este că substanţa nu mai înseamnă acum un fond 
de permanenţă, ci dimpotrivă, unul de variaţie. 

Dar tocmai acesta este cîştigul ideii de funcţie 
faţă de cea de substanţă obişnuită, cum că arată 
orizontul mișcător al unei substanţe, în permanentă 
variație ea însăși. Urmarea va fi că interesul cade, 
în cazul funcţiei, mai puţin asupra substanţei „as- 
cunse“, cît asupra celei manifeste. În timp ce gîndul 
substanţei, în sens obișnuit de permanenţă îndărătul 
preiacerilor, duce la venerarea ei, ca la Spinoza, sau 
măcar la înnobilarea ei, ca la Leibniz, gîndul sub- 
stanțialităţii funcţionale pune accentul pe înstrăina- 
rea ei. Infrastructura interesează doar în măsura în 
care determină o suprastructură. Pe substanţialişti, 
în y == f(x) îi interesează mai ales x, ei riscînd să 
uite de rest; pe funcţionaliști. îi interesează y, care 
însă nu poate îi gîndit fără rest. „Atributele“ sub- 
stanţei au devenit într-atit de variate și cîmpul creat 
de ele este atît de viu, încît produsul se dovedește 
a fi cel care are greutate acum, nu creatorul, rămas 
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simplu principiu motor. (De aceea, în lumea moder- 
nă, „divinul“ a devenit tot mai mult energie, prin- 
cipiu de combustiune, iar creatura 1ȘI asimilează 
divinul, practică teofagia.) | | 

Totuşi, ceea ce stă dedesubt e eclipsat numai, nu 
părăsit cu totul. Cimpul static al substanţei a fost 
înlocuit cu cel mişcător al funcției, rămînînd totuși 
cîmp închis, așa cum o arată dependența sa func- 
țională. Amîndouă, substanța ca şi funcţia, repre- 
zintă în definitiv doar relaţia cu sine, nu şi cu alt- 
ceva în afara atributelor. Gîndul limitaţiei ce nu 
limitează ar vroi să vadă în lucruri mai multă des- 
chidere şi un plus de împietate faţă de principiul 
motor. Substanţa e prea greoaie cu inerenţa el, 
funcţia prea îngrădită cu dependenţa ei. Lumea e 
altfel înlănţuită, mai liber. 


23. CAUZALITATE 


Lumea e o nesfîrşită relaţie cu altul, în timp ce 
substanța şi funcția nu dădeau decit o nesfîrşită 
relaţie cu sine. Substanţa rămine veşnic legată de 
atributele ei, variaţia veșnic prinsă într-o funcţie. 
Nici atributul, nici funcţia nu sînt cu adevărat „al- 
tul“ față de fondul intim. Dar povestea lumii pune 
în joc neîncetat alţi eroi și înlănţuie nespus mai 
liber destinele lor. l 

Ce se întîmplă în largul lumii vine s-o arate abia 
cauzalitatea. Ideea de cauză lasă deschisă legătura 
dintre un lucru şi altul, sau dintre un fenomen şi 
altul; ea nu aduce inerență a efectului în cauză, nici 
dependență funcțională a lor, ba nici macar neapărat 
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transmisiune a ceva, de la unul la altul. Şi totuşi 
legătură este. Ce fel de legătură? 

Nenumărate gînduri au venit în mintea omului 
spre a da socoteala de înlănțuirea aceasta: legătura 
ar fi de la materia lucrului la lucru, de la formă la 
lucru, de la agent la el, de la intenție și scop la el. 
Și legătura cauzală poate fi în planul întîmplării, 
sau al necesarului, sau al posibilului, poate fi în lu- 
mea sensibilă ori în lumea inteligibilă, în lumea vă- 
zută și în lumea nevăzută. Sau legătura ar fi dinăun- 
tru în afară, exprimînd cauza internă; dinafară în 
afară, exprimînd cauza externă. Sau s-a spus despre 
cauzalitate că reprezintă pur și simplu constatarea 
unei legături (Hume); necesitatea constatării unei 
legături (Kant) — şi cîte altele. Pe toate le cuprinzi 
cu mintea o clipă, de la toate înveţi, și pe urmă 
te întorci cu simplitate către lucruri, să vezi ce mai 
știu să spună ele. 

Iar lucrurile, dacă le priveşti așa, cu liniștea in- 
genuităţii, îţi arată ceva surprinzător: că în relaţia 
cauză-eflect nu sînt doi termeni în joc, ci e întot- 
deauna și un al treilea. Nu poate îi vorba de legă- 
tura lor decît pentru că e în joc un al treilea, ade- 
văratul agent, adevărata cauză, parcă. O piatră cade 
pentru că ai aruncat-o. Dar undeva în văzduhuri 
piatra nu mai cade, deşi e aruncată. Atunci înseamnă 
că mai e ceva în joc, cîmpul gravitațional. Este 
„cauza depărtată“, se spune. Dar de ce depărtată? 
Ar trebui să fie cauza, pur și simplu. 

Într-un sens, întotdeauna cauza e depărtată; este 
de ordin general, am zice. Altminteri nu am cu- 
noaște prin cauze (căci cunoașterea este a generalu- 
lui), ci doar am înregistra conexiuni, cum vroia 
Hume. Şi de ce ar fi spus poetul antic „fericit cel 
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ce cunoaşte cauzele“, dacă ele ar fi imediate? lar 


acest al treilea, cauza adevărată, este ca şi un cîmp 
în care se petrece relația cauzală imediată. E ori- 
zontul înlănţuirii cauzale. 

“Dar nu numai cauza e „depărtată“ — şi în același 
timp apropiată şi solidară cu lucrul, cum e orizontul 
lui, — spre a fi cauza adevărată și nu simplă pri- 
cină ce cade sub ochii oricui; chiar lucrurile sau 
fenomenele legate sînt depărtate, într-un fel, între 
ele, ba la început îţi apar independente, deși sînt atit 
de intim legate, în fond. Dependenţa lor cauzală este 
surprinzătoare, tocmai pentru că se petrece în inde- 
pendenţa lor. Nu te așşteptai ca unul să fie cauza 
altuia. În orizontul substanţei, nu aveai noutatea 
înlănţuirii; în orizontul cauzal, stelele și inimile se 
leagă, după gîndul astrologilor. 

lar aceasta reprezintă noutatea cauzalităţii, în lu- 
mea relaţiei, unde sîntem. Sau, într-un sens, abia 
cauzalitatea, după treapta cantităţii şi calităţii, ba 


chiar după treapta substanţei, vine. să dea spectaco-. 


lul noutăţii. Categoriile lumii antice, lipsite de per- 


spectiva cauzalităţii, nu făgăduiau la nici o treaptă. 


noutatea: era parcă în joc natura veşnic nouă și 


veșnic. veche în fond, de la piatră pînă la animal și 


zeu. Aci, în categoriile noi ale relaţiei, în particular 


în cea a cauzalităţii, e un zvon de noutate. Nu cumva 


se apropie întîlnirea cu omul? | 

Orice ar fi, așadar, legătura cauzală, ea vine să 
aducă lucrul acesta neașteptat, înlănţuirea cu altul. 
Poate fi vorba de cauză creatoare, dar e creatoare 
„de. altceva; poţi invoca o cauză. transformatoare, şi 


e iarăşi dătătoare de altceva; la fel de bine sensul 


cauzei a putut fi cel de cauză transmiţătoare, dar 
atunci își împlinta microbul ei în fiinţa altuia, toc- 
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mai; sau poate fi, în sfîrşit, o cauză declanşatoare, 
simplă cauză ocazională, cum spuneau medievalii, iar 
atunci cu atît mai mult e vorba de înlănţuiri neaş- 
teptate, care să ducă la cele mai stranii reacţii în 
lanţ. Esenţialul este deci că de fiecare dată e în joc 
relaţia unui lucru cu altul. Şi tocmai pentru că ea 
reprezintă relaţia cu altul sfirşeşte prin a fi relaţia 
prin excelenţă. 

Acum, prin relaţia cu altul, lumea se poate oglindi 
întreagă în gîndire. Pentru întîia oară de la ideea 
de ființă în genere, gîndirea are în față conținutul 
realității depline, în bogăția lui concretă. Cuplul 
cauză-efect, spre deosebire de substanță-atribut ori 
variație-funcție, are în el nelimitarea, în măsura în 
care efectul sau efectele devin ele însele cauză, con- 
diționatul condiţie, totul putîndu-se înlănțui și rami- 
fica. Universala condiționare a lumii, care acum 
poartă asupra conținutului nu doar a formei (ca în 
categoria mișcării, ori a spaţiului și timpului), nu 
mai înfățișează lumea ca un simplu spectacol pentru 
gîndire, ci se impune acesteia ca o sarcină a ei. De 
la cauzalitate încolo gîndirea nu mai are tihnă. Ea 
trebuie să înţeleagă lanţul sau arborele acesta al 
condiţionărilor, căutînd peste tot cauzele, ridicînd fe- 
nomenele la lege și urmărind să stabilească univer- 
sala solidaritate. Si, într-adevăr, din momentul în 
care a înţeles răspunderile pe care le suscită tema 
cauzalităţii, omul nu a mai avut răgaz — şi continuă 
să nu aibe — pînă ce nu reuşeşte să cunoască „ra- 
ţiunea suficientă“ a fiecărui lucru. Gîndirea a trecut, . 
astfel, de la filozofia speculativă propriu-zisă la cea 
științifică şi de la întregul gata -dat al lumii, la des- 
făşurarea şi refacerea lui. o S 


Gîndul limitaţiei ce nu limitează ar putea fi mul- 
tumit: cauzalitatea a adus nelimitatul. Dar n-a pier- 
dut cumva limitaţia? Cu tema aceasta a universalei 
înlănţuiri cauzale, eşti peste tot şi nu eşti nicăieri. 
Substanţa avea ceva din îngrădirea unităţii şi a 
existenţei; cauzalitatea, în schimb, cu înlănţuirile Și 
ramificaţiile ei interminabile, are ceva din neîmpli- 
nirea pluralităţii și din vidul existenţei. Nu-i trebuie 
cauzalităţii corectivul de adincime al substanţei? 
Nu-i trebuie relaţiei cu altul ceva de ordinul relaţiei 
cu sine? 

Firea, bineînţeles, nu vrea ceva anumit; materia 
n-are scopuri. Dar dacă oarba condiţionare în lanţ și 
lanţuri a lucrurilor poate ieși din întuneric, într-un 
punct al ei; dacă un vieţuitor, supus necesităţii ca 


tot restul, se poate totuși desprinde o clipă din în- 


covoiere; dacă poate libera un membru, poate folosi 
mîna, poate articula glasul şi poate trăi în relația cu 
altul ca și cum. ar fi în relaţia cu sine — ceea ce se 
şi întîmplă în comunitate — atunci de ce şi-ar inter- 
zice firea ridicarea pe o nouă treaptă? 


d 


Nu e nici un motiv ca omul să nu apară pe lume. 


24. COMUNITATEA 


Fără solemnitate, în mijlocul firii şi al jivinelor, 


ca încă o jivină cu putinţă pe temeiul lanțurilor de 


condiţionări trecute — apare omul. Și totuși cu el 


se întîmplă ceva fără precedent: este în altul. Ni- 


mic nu era în altul, pînă aici, toate erau reduse la 
ele; dacă se înlănţuiau cauzal, o făceau tocmai ca 
fiind iremediabil altele. Comunitatea însă, închisă în- 


tocmai substanţei, deschisă întocmai cauzalităţii, re- 
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prezintă relaţia cu alţii care să fie totodată o 
relaţie cu sine. Și doar omului îi e dată o asemenea 
relaţie, căci doar în cazul său ceilalţi sînt — sau pot 
deveni — una cu sinele lui. Așa fiind, dintr-o dată 
raportul se răstoarnă: nu oamenii fac, prin asocie- 
rea lor, comunitatea, ci comunitatea pune pe lume 
oamenii. Comunitatea e celula, ea e unitatea, una 
complexă ca orice unitate adevărată, din care va 
izvori toată noutatea umană: muncă, unealtă, limbaj, 
gîndire, societate. 

Dar comunitatea omului cu omul creează dintru 
început şi comunitatea cu lucrurile. La fel cum omul 
a intrat în intimitatea omului, el învaţă să intre şi 
în intimitatea lucrurilor. Dacă altul acţionează pen- 
tru mine ca şi cum aș fi eu, lucrurile pot fi şi ele 
mîna mea, puterea mea, destoinicia mea. Mi le pot 
apropria, adică face proprii; mi le pot însuși. Omul 
nu este numai în alt om, este şi în lemn, în arbo- 
rele din care își taie ca şi o mînă, în piatra din care 
își face tăria. Creează alte raporturi cu ele, în mă- 
sura în care le transformă în el însuşi, în organe 
ale lui, în măsura adică în care se ridică de la sim- 
pla acţiune la faptă. Prin faptă îţi însușești lumea 
dimprejur, dovedind că lucrurile sînt solidare cu tine. 

Animalul se afirmă, prin acţiune şi posesiune, ca 
un străin în lumea înconjurătoare. Omul, însă, prin 
faptă şi aproprierea lucrurilor, își afirmă comunita- 
tea cu restul. În distanţa de la a poseda la a-și în- 
suși (a face „însuși“ un lucru) stă deosebirea dintre 
organul unealtă al vieţuitorului și unealta organ pe 
care o capătă acum omul. Mîna și unealta exprimă 
astfel faptul că lumea nu e lume, ci lumea eşti tu; 
sau la fel de bine, că tu nu ești tu, ci tu eşti lumea. 
Relaţia cu lumea este relaţia cu sine. | 
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Dar comunitatea cu lucrurile adîncește, la rîndul 
ei, comunitatea cu oamenii. Că tu nu eşti tu, ci lumea, 
o vezi cel mai bine la semenii tăi, care-și însușşesc 
ce ţi-ai însuşit tu — așa cum tu ai învăţat de la 
ce au învăţat ei — și care-și lărgesc, prin fapta ta, 
comunitatea lor cu tine și cu lucrurile, deopotrivă. 
În comunitatea aceasta vastă, nimeni nu e exclusiv 
activ sau pasiv, totul se află în acţiune reciprocă. 
lar din comunitatea de început se desprinde și se 
încheagă, drept o comunitate specifică, aceea a omu- 
lui cu omul pe bază de gînd și cuvînt, de logos. 

Faţă de frică, foame şi eros, ce stăpîneau și însu- 
fleţeau vieţuitorul, fapta, ca a patra dimensiune, a 


venit să afirme comunitatea mută a omului cu cei- 
lalţi și cu lucrurile, așa cum nu-i era dat vieţuito- 
rului. Acum însă toate cele patru demersuri se 
împlinesc prin logos, care devine demersul uman 
prin excelenţă. Nu numai că ultimul demers se în- 
toarce asupra primelor, făcînd ca frica, foamea, ero- 
sul şi fapta să se adîncească și să se transfigureze, în 
fiinţa raţională a omului; dar însăși clipa de naștere 
a acestuia, ivirea lui sfioasă în sînul firii, ca vieţui- 
tor care aduce în plus facultatea de a fi în altul, 
apare ca datorîndu-se unei prime licăriri de gînd, 
sub fruntea teşită a antropoidului. 

Căci abia prin gînd este cu adevărat omul în celă- 
lalt, relaţia cu altul și altceva fiind, o dată cu gin- 
dul, o neîncetată relaţie cu „sine. lar numai comuni- 
tăţii dintre oameni prin gindul ajuns la cuvint, îi 
revine chipul de comunitate desăvîrşită, în care 
fiecare parte se poate ridica la puterea întregului, 
rămînînd totuși parte; așa cum omul poate, rămînînd 
fiinţă individuală, să înțeleagă, să exprime și să va- 
lorifice ideea întregului de care ţine. În limitaţia 
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fiinţei individuale a apărut, o dată cu gîndirea şi 
rostirea, nelimitatul. | | 
„Pe toate acestea le aduce categoria kantiană a 
comunităţii. Dar Kant nu le gîndeşte așa, aci. El 
vede, în categoria sa, numai sinteza pe care o repre- 
zintă ea între relaţia cu sine a substanţei și relaţia 
cu altceva a cauzalităţii și leagă ideea de comunitate 


“qe actul logic al judecății disjunctive, de a pune pe 


plan de egalitate părţile unui aceluiași tot. Dar filo- 
zofii, ca și poeţii, nu știu întotdeauna ce se spune 
prin ei. : Ea 
Nimic nu poate ascunde faptul că, în locul acesta 
din tabla categoriilor, apare omul: Și este într-atât 
de evident că omul a devenit obiectul reflectării 
omului, încît, de acum înainte, tot ce va fi cate- 
gorie — posibilitate, realitate, necesitate — va de- 
serie, nu ceea ce este lumea, ci aceea ce face omul 
in ea. | | a g 


25. POSIBILITATE 


Omul a reflectat deci acea treaptă a materiei care 
e omul. Cugetul ce oglindește crede că aici i se 
opreşte oglindirea. Căci totul devine acum proble- 
matic şi subiectiv: spectacolul se tulbură prin parti- 
cipația spectatorului. a a 

Într-adevăr, în faţa ultimelor categorii din ta- 
bloul kantian a domnit o oarecare perplexitate. S-a 
spus că nu fac corp cu restul, ele exprimînd ceva 
subiectiv. Categoriile cantităţii: unitate, pluralitate 
totalitate; cele ale calităţii: existenţă, inexistenţă, li- 
mitaţie,; cele ale relaţiei: substanţă, cauzalitate ' co- 
munitate — reflectau, toate, lumea obiectivă. Cele 
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ale modalităţii însă: posibilitate, realitate şi necesi- 
tate, ar indica numai atitudinea gîndirii în faţa lu- 
mii, felul cum o înţelege ea, nicidecum ceva obiectiv. 

Dar omul, ca apariţie în sînul firii, nu e şi el ceva 


obiectiv? Comunitatea sa cu alţi oameni şi cu lucru- 


rile, nu reprezintă ceva obiectiv? 

Primul lucru ce are a reflecta gindirea, cu această 
întruchipare nouă, anume comunitatea, este că ea 
nu e gata dată; că ea e o neîncetată posibilitate, atit 
în ce priveşte relaţiile oamenilor cît şi în ce pri- 
veşte relaţiile omului cu lucruile. În lumea care este 
aşa cum este, omul a introdus ceva nou: posibilitatea. 

O dată cu omul se înstăpineşte peste lucruri feeria 
posibilului. În toate părţile țîşnesc acum posibili- 
tăţile, transformările posibile şi legăturile posibile, 
împresurînd fiecare lucru cu aspecte noi. N-ar fi tre- 
buit să se spună, ca anticul, că în jurul fiecărei exis- 
tente este o imensitate de inexistenţă, ci: în jurul fie- 
cărei existente e o imensitate de posibil. Omul 
pătrunde în lume cu o unealtă, gindul, la a cărei 
atingere totul se multiplică. 

Lumea astfel multiplicată e alta decît cea ime- 
diată. Şi totuşi, lumea imediată subzistă. Tocmai 
acest lucru pare să-l exprime categoria posibilităţii, 
cum că lumea e ca şi scoasă din încheieturile ei, 
fără totuşi să se fi întîmplat ceva încă. Giîndul e un 
nesfirşit izvor de posibilităţi, aşa cum banul va fi 
un nesfîrşit izvor de bunuri; în loc să schimbi bun 
contra bun, creezi banul, în care să fie încorporat 
orice bun cu putinţă, deci nici unul anumit. lar ba- 
nul stă lîngă bunuri ca şi cum n-ar fi tăgada lor ca 
atare, la fel cum gîndul stă acum în mijlocul lumii, 
ca şi cum posibilitatea ce zace în el n-ar fi explo- 
zivul lumii. Totuşi s-a şi spus: posibilitatea in- 


"104 





dică o simplă atitudine a fiinţei gînditoare, atita tot. 
E o poziţie de principiu. 

Dar e un neadevăr. Înainte de a fi fost izvor de 
contemplaţie pentru om, posibilitatea i-a dat pirghia 
cu ajutorul căreia să mute lumea din loc. E un mij- 
loc de acţiune practică. Aşa fiind, posibilitatea nu e 
numai în gînd, ci şi în lucruri, îngăduind dialogul 
omului cu ele. Ce e hotăritor, în faptul posibilităţii, 
este că trimite dincolo de ea, că lasă deschisă „dis- 
cuţia“, sugerînd și prefigurînd altceva decît gîndul 
gol: acţiunea. 

Este semnificativ că, atita vreme cit cunoaşterea 
a vorbit sau a crezut că vorbește, ca anticii, despre 
„ce este“ ea n-a mişcat lucrurile din loc, dar din 
veacul al XVII-lea, de cînd gîndirea s-a cufundat 
în „ce poate fi“ cu matematicile, omul a devenit ac- 
țţiunea însăși, la nivelul agenţilor naturali. Dacă e 
ceva izbitor cu omul, este faptul că aduce primatul 
activ al posibilului asupra realului. 

Riscul ca posibilitatea să rămînă o perspectivă ane- 
mică şi contemplativă este depășit cu mult. Lumea 
modernă, prin tot ce a făcut şi pregătit, pare a spune 
dimpotrivă. Riscul e acum de a desfigura lumea prin 
posibil. Întreaga civilizaţie a omului a devenit un 
rezervor de posibilităţi, gata de a se proiecta peste 
lume. Invazia posibilului în real şi primatul lui 
asupra realului reprezintă, în definitiv, tocmai riscul 
pe care şi l-a luat natura punînd pe lume o fiinţă 
atît de îndoielnică pe cît e omul. El poate aduce 
artificialul, excesul sau îngustimea, poate fi izvor 
de strîimbătate şi distrugere, iar așa cum s-a spus 
despre om că e singurul animal care se poate sinu- 
cide, el este şi singurul care poate condamna la 
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moarte globul pe care se află. Posibilitatea e inţe- 
lepciunea omului, dar e și furia lui. 

În faţa acestei perspective, gîndirea înţelege că 
posibilitatea n-are, prin ea însăși, aşezare sigură. 
Faptul că omul o institue pretutindeni e limpede. 
Dar el o institue spre a o dezminţi, pînă la urmă. 
Căci abia după ce ai trecut prin primejdiile posi- 
bilului înţelegi ce este realitatea şi cît de bun este 
echilibrul ei. Atunci revii la ea. Sau mai bine, 
ajungi, cu toată bogăţia rătăcirilor în posibil, la ea. 


726. REALITATE 


Toate trăiesc în sînul realităţii, dar nu știu despre 
ea. Omul, în schimb, o cunoaște — cînd o cunoaște — 
pentru că se află statornic pe punctul de a o pierde. 
“Omul e fiinţa care se poate înstrăina, care se poate 
ascunde, poate minţi și se poate minţi pînă la des- 
fiinţare, la fel cum poate falsifica și desființa lucru- 
rile. De aceea, el știe pînă la urmă ce e realitatea. 
Ea e ceva de ordinul ființei, pe cînd el omul aduce, 
-cu posibilitatea, ceva de ordinul nefiinţei. 

Realitatea nu înseamnă totuși simplă existenţă, 
care era calitatea de a fi. De la treapta de existenţă 
(cu categoria ei) pînă la cea de realitate, lucrurile au 
intrat în „relaţii“, au acţionat și reacționat, au putut 
avea mai multă sau mai puţină apropiere de reali- 
tate. „Acest lucru e mai aproape de realitate“, spu- 
nem. Realitatea nu e existenţă, ea înseamnă înca- 
drarea existenţei simple într-un orizont. (De exis- 
tenţa electricităţii știau și anticii, dar numai pentru 
moderni electricitatea a devenit o realitate.) 

Existenţa, directă și simplă cum este, n-are grade: 
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un lucru este sau nu este. În schimb se poate şi 


chiar trebuie să se vorbească de grade ale realităţii. 


Posibilitatea — ce n-are nici o existență — este 
totuşi de privit drept avînd un minimum de realitate. 
De la posibilitate în sus sînt trepte: virtualitate, 
realitate în naştere, realitate în devenire, realitate 
împlinită. Un material dat înseamnă doar o nedeter- 


minată posibilitate de prelucrare; dar abia pentru 


meşteşugar el are o virtualitate anumită, este apoi 
transformat într-o realitate în devenire şi sfirşeşte 


ca un produs cu o realitate deplină. lar abia reali- 


tatea împlinită e realitatea prin excelenţă. . 

Care e, de pildă, chipul adevărat al omului? Chi- 
pul copilului din el are mai puţină realitate, căci 
trimite la cel matur; chipul bătrînului din el are 
de asemenea mai puţină realitate, căci e degradarea 
celui matur. Realitatea propriu-zisă e întotdeauna 
cea împlinită; ea înseamnă un maximum de dezvol- 
tare, faţă de ea existînd un sens pozitiv şi unul ne- 


gativ, adică realităţi ce se apropie şi altele ce se 


depărtează de ea. Vorbirea știe de realitate și gra- 
dele ci: ceva „nu are realitate deplină“, altceva are. 
Cînd însă o simplă poșşibilitate sare treptele și se 
substituie realităţii împlinite, sau cînd omul proiec- 
tează în realitatea matură posibilităţile goale, atunci, 
cum o vedeam, posibilitatea devine un risc. Omul 
înţelege abia atunci ce e realitatea fiecărui lucru și 
a lucrurilor. Este adevărul lor atins. 

Acum poţi reflecta realitatea. Exuberanţa posibi- 
lităţii acoperea prea des bogăţia realului. Acum vrei 
să vezi realitatea aşa cum este, în echilibrul ei. În 
realitatea împlinită, gîndirii îi place să contemple o 
altă bogăţie decît cea zbuciumată, a posibilităților 
fără de număr. Este de altfel nu numai o maturitate 
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a lucrurilor, dar şi una a cugetului să vadă cită rea- 
litate se află în lucruri. Îţi plac chipurile de copii 
pentru că te fac să visezi la imaginile posibile ale 
omului viitor, dar îţi place mai ales portretul omu- 
lui matur, pentru că are în el toată bogăţia chipului 
de om. Te deprinzi astfel să deosebeşti, printre lu- 
cruri, pe cele încărcate de realitate — şi te întrebi 
o clipă, ca om, dacă merită să transformi lumea, în 
loc să contempli împlinirile din ea. 

Dar sentimentul realităţii, tinde prea des să con- 
sacre stările de fapt drept împliniri. (Aşa i s-a în- 
tîmplat lui Hegel, care a consacrat stările de fapt, 
„statul prusac“; la fel tuturor cugetelor capabile să 
vadă bogăţia lucrurilor.) Eşti ispitit să contempli 
drept realităţi pe cele ce n-au încă realitate deplină. 
Căci nu tot ce ţi se propune în real este împlinit, 
nu totul are realitate ultimă. Globul acesta pămiîn- 
tesc, are el realitate deplină? Nici el, o ştim bine, 
căci se află încă în anii lui foarte tineri, cînd chipul 
lui, al florei și faunei lui, al omului reprezentînd 
o culme a lui, sînt departe de a fi obţinut ultimele 
lor contururi. La rîndul lor, realităţile puse de om 
pe lume, istoria lui, societatea pe care şi-a făurit-o 
el, culturile în care s-a împlinit el, sînt ele-vrednice 
de contemplare. ca și cum ar fi realităţi depline” 
Mai puţin încă. Atunci căror realități să te supui? 

Nici o realitate, poate, nu merită, aşa cum este 
ea, devoțiunea ultimă. Dar realitățile, la fel cu ma- 
rea realitate a lumii, nici nu reclamă o astfel de de- 
voţiune, căci ele nu se înfăţişează ca un ens realis- 
simum, o fiinţă cu desăvîrșită realitate. Realităţile 
sînt mişcătoare peste tot, realități în devenire, păr- 
taşe la devenirea vastă a unei materii, care nici ea 
nu cere devoțiune, căci mai are cîteva lucruri de 
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pus pe lume. Dacă e ceva de contemplat în realitate, 
este tocmai caracterul ei deschis; în fiecare colţ de 
realitate vei putea surprinde, atunci, o limitaţie ce 
nu limitează, care să însemne poate, în ansamblu, 
mai puţin o lipsă de maturitate, cît ceva dintr-o 
tinereţe veșnică. E tinără realitatea, așa cum e ti- 
năr globul pămîntesc, și sîntem tineri, noi oamenii, 
încărcaţi ca și restul lumii de nesfîrșite posibilităţi. 
Căci în măsura în care realitatea e una în deve- 
nire, posibilitatea, respinsă un moment, recapătă 
drept de cetăţenie pe lume. Realitatea însăşi e un 
ocean de posibilităţi, nu cele trecute care s-au ac- 
tualizat în ea, nici cele libere din jurul ei, dar cele 
ce stau să se actualizeze din sînul ei. Pentru gîn- 
dire, reflectarea realităţii înseamnă, atunci, tocmai 
adîncirea cea nouă în posibilitățile ei. Realitatea se 
împacă acum cu posibilitatea care nu omai primej- 
duiește, de vreme ce nu mai e una din afara ei. Rea- 
litatea, singură, îndeamnă pe om să-i vadă transfor- 
mările posibile şi cunoscîndu-le, să le înfăptuiască. 
Numai că, o posibilitate care se realizează — spu- 
nea Kant — înseamnă necesitate. Întreagă realitatea 
aceasta tinără, deschisă către viitor, prospectivă cum 
este, afirmă fără umbră de fatalism necesitatea. 


27. NECESITATEA 


La capătul lucrurilor ca şi al gîndurilor, iese la 
iveală necesitatea. Toate, în fond, atît lucrurile cît 
şi gîndurile, s-au desfășurat de la început cu nece- 
sitate, dar nu era nimeni s-o vadă şi nici omul con-: 
știent n-o vede dintr-o dată, căci lucrurile ca și 
gîndurile îi par întimplătoare. Există atitea posibi=: 
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lităţi, în unele ca şi în altele. De unde necesitatea? 
Ce poate să însemne necesitatea? 

Ea este posibilitatea care se realizează; nu ceea 
ce este, dar ce nu putea să nu fie, spune vorbirea. 
În faţa unei stînci nu ţine necesitatea. E o stare de 
fapt a realului de dinaintea ta; și, în definitiv, putea 
fi şi altceva acolo, în locul stincii. Dar, în clipa cînd 
stînca se prăbușește și începe să se prăvale, venind 
spre tine, simți inexorabila necesitate. 

“În fata celor douăzeci şi şapte de categorii tradi- 
tionale din istoria filozofiei, nu simţi la început ne- 
cesitatea. Dacă înlănţuirea lor nu e un simplu joc 
al gîndirii, ea nu-ţi pare mai mult decît o posibilitate 
logică sau dialectică a ei. Astfel, potrivit celor de 
mai sus: în sînul fiinţei, starea și mișcarea s-au 


contrazis, dar au dat împreună identitatea; alterita- 


tea şi identitatea s-au contrazis, dar au dat fiinţa 


individuală; în sînul acesteia, cantitatea și calita- 


tea s-au contrazis, dar au dat relaţia, pentru ca 
relaţia de timp să contrazică pe cea de spaţiu şi să 
dea împreună modalitatea, după cum în modalitatea 
nouă a vieţuitorului, acţiunea și pasivitatea s-au 
contrazis, dar au dat posesiunea. A venit apoi na- 
tura reflectată a modernilor, care o contrazicea pe 
cea imediată anticilor. În sînul ei, unitatea și plura- 
litatea s-au contrazis, dar au dat totalitatea; exis- 


tenţa şi inexistenţa s-au contrazis, dar au dat limi-- 


tația; substanța și cauzalitatea s-au contrazis dar au 
dau. comunitatea; posibilitatea și realitatea se con- 
trazic, dar dau necesitatea. Să fie vreun sens altul 
decît cel de posibilitate goală, în baletul acesta, ca 
şi: mecanic, al categoriilor? 

„Dar posibilitatea goală a speculaţiei filozofice de 
2000 şi ceva.de ani a devenit între timp o „reali- 
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tate“; nu numai că s-a acoperit, în mişcarea ei, cu 
realitatea istorică a științelor de azi, dar se-acoperă,. 
în conţinutul ei, cu realitatea în devenire a naturii. 
Speculaţia a anticipat aceea ce ştiinţele aveau să. 
întreprindă efectiv, de la fizică pînă la om; și a im- 
plicat aceea ce natura desfăşurase efectiv, de la haos: 
pînă la om. Dacă s-a realizat astfel, atunci tabloul 
celor douăzeci şi şapte de categorii a căpătat nece-- 
sitate. Nu se putea ca el să nu fie acesta. Din mo- 
mentul cînd s-a desprins în cuget primul gînd care 
să reflecte lumea, anume gîndul fiinţei, el trebuia 
să se prăvălească aşa, din contradicţie în contradic- 
ție, pînă la necesitatea finală.. . 

De unde prin urmare, necesitatea? Din intervalul 
ce desparte o posibilitate de realizarea ei. În instan- 
tâneitatea stîncii nu-ţi apărea necesitatea: o percepi 
abia în intervalul dintre desprinderea ei — și de- 
zastrul ce stă să vină. În tabloul categoriilor nu per- 
cepi decît o palidă necesitate logică; adevărata ne- 
cesitate îţi apare abia în intervalul dintre putinţa 
lor de a explica lucrurile şi explicaţia efectivă, care 
stătea să vină. Necesitatea implică întotdeauna ceva 
care stă să vină, adică timpul, cu deschiderea lui 
către viitor. Chiar pentru a înţelege. „necesitatea“ 
a ceva din prezent, trebuie să te întorci asupra po- 
sibilului trecut și să creezi astfel intervalul de timp. 
dintre ce era şi ceea ce stătea să vină; să creezi vil- 
torul trecutului: Aceasta înseamnă limpede că ne- 
cesitatea implică o conştiinţă a timpului. Necesitatea: 
crește din timp, şi de aceea abia timpul era cel care 
să aducă gîndirii zvonul necesităţii, moartea, după 
cum o vedeam la treapta timpului. | a 
l Dar -cele ce stau. să vină, lucrurile venitoare, vi- 
itoare, au două fețe, una întunecată şi alta lumi- 
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moasă. Timpul ce realizează posibilităţile le şi duce 
pînă la capăt, și este odată cel al morții, adică al des- 
trămării inevitabile, iar doctrina necesităţii, izvorită 


de aici, omul a numit-o fatalism; și timpul poate fi, pe. 


de altă parte, cel de împlinire a realului sau de înăl- 
tare alui launalt grad de realitate, şi l-am numi: 
timpul devenirii întru fiinţă. Există o necesitate care 
surpă şi una care edifică. Necesitatea nu e neutră. 

Gîndirea modernă a crezut uneori că poate afir- 
ma, în locul celor două necesităţi, una singură, in- 
diferentă: din ceva ar decurge necesar altceva, atita 
tot. Dar, ceea ce numim astfel necesitate logică nu 
e decît schema necesităţii reale: este spectrul unui 
proces şi relevarea treptelor lui de realizare. „Ces 
longues chaînes de raison“, spunea Descartes. Este 
însă un plus sau un minus de realitate în rezultat! 
S-a împlinit ceva (fie numai şi în cunoaştere)? Sau, 
dimpotrivă, s-a descompus ceva? Gindirea își închi- 
puie că poate rămîne neutră, ca în logica matematică. 
Dar realitatea nu este așa. Căci de ce se realizează o 
posibilitate și nu alta? Pentru că eşti pe linia unei îm- 
pliniri, ori a unei destrămări, una din două. Sau, în 
termenii ştiinţei de azi: entropia lumii scade, sau creşte. 

Nu există neutralitate în lume. Natura moartă ea 
însăşi, cu prefacerile ei ca şi indiferente, se găsește 
prinsă cel puțin în lipsa de neutralitate a globului 
pămîntesc, ce merge către un plus de realitate, de 
vreme ce e tînăr. Galaxiile sînt tinere sau bătrîne. 
Istoria face ori desface. Esenţialul este să vezi, în 
lucruri, necesitatea care urcă; așa cum în viaţă totul 
este să ieşi de sub necesitatea care destramă (să 
faci să scadă entropia). „Viaţa-e ansamblul funcţiilor 
ce rezistă morţii“, a fost una din definiţii. Atunci 
sensul superior de viaţă, adus de om, se manifestă 
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tocmai în aceea că el poate converti pînă și declinul 
biologic al existenţei sale într-o ascensiune spiri- 
tuală; că poate îmbătrîni sporind. Avem peste tot de 
ales între înţelesul necesităţii care surpă şi cel al 
necesităţii care edifică. 

Așa se şi nasc cele două înţelepciunii ale omului, 
înţelepciunea contemplativă, amară, resemnată, care 
e prea adesea înţelepciunea filozofiei trecute ca Şi 
a marii poezii ori a marilor tristeţi, alături de înţe- 
lepciunea activă, a marilor înfăptuiri. lar pentru că 
omul însuși nu este neutru, ultima formă de înţe- 
lepciune a sfîrşit prin a-i da chipul. Istoria omului 
abia începe. 

Dar în chip paradoxal omul afirmă, în primul 
ceas, sensul său de fiinţă activă împotriva necesită- 
ţii, anume cu demersul său de libertate. În defini- 
tiv toate categoriile s-au contrazis în chip necesar. 
De ce nu s-ar contrazice și necesitatea, punind pe 
lume, tocmai drept o „necesitate“ a naturii, fiinţa ce 
se vrea liberă? 

Cu libertatea sa de a face — care e suprema sa 
libertate — omul devine atunci ființa ce nu se su- 
pune, ființa rebelă din univers. El nu lasă lumea 
așa cum este, „sporeşte natura în sînul naturii“, cum 
s-a spus, punîndu-și în joc creaţia liberă. 

Cînd cunoaşte necesitatea lucrurilor sub chipul le- 
gilor ce le stăpînesc, omul se liberează parcă de | 
necesitate: schimbă lucrurile pînă și în elementele 
lor, accelerează procesele, îmbriînceşte istoria și face 
aproape tot ce vrea. Lozinca sa a devenit în ceasul 
acesta: „cunoaște, și fă ce vrei“. Dacă știi legea, poți 
multiplica efectele, după cum dacă ştii realul îi 
poţi spori zona de posibil. S a 

Fă deci ce-ţi place, dacă ai prins cheia legilor. — 
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Dar atunci cînd cunoști legile, mai poţi face ceeâ 
ce-ţi place? Voia și gîndul tău nu mai sînt libere. 
Nu numai că nu poți să vrei orice, dar nu poţi să 
nu vrei ceea ce trebuie. După cum anticul acela spu- 
nea că omul care cunoaște binele nu poate să nu-l 
înfăptuiască, omul care cunoaște legile nu poate să 
le dezmintă, chiar cînd le depășește. Căci le depă- 
șeşte cu ele cu tot. 

“i vine în minte că omul de miine, care se va 
desprinde de Marele Individ, cum a numit Hegel 
“pămîntul, va pleca în alte părți cu pămiîntescul lui 
cu tot. Abia cînd se va elibera cu adevărat de pă- 
mînt va înțelege cît „pămînt“ era în el, și cum, 
fugind de lumea sa, a rămas cu ea cu tot în adîncul 
fiinţei sale. 

Dar dacă omul nu se liberează de necesitate de- 
cît întru ea, sub semnul ei, chipul necesităţii se libe- 
rează de măştile sale. A fost o necesitate să pleci, 
de la fiinţă şi stare a fiinţei, spre a ajunge, pe ati- 
tea trepte, la necesitate însăși. Dar iată că fiinţa şi 
starea lumii sînt altele, acum cînd ajungem la capă- 
tul desfășurării lor. Căci o altă realitate materială 
ne apare astăzi ca fiind originară: vibrația, unda. 

Este ea fiinţă? este stare? este unitate? pluralitate? 
Sau unda aceasta, distribuindu-se fără să se împartă, 
ca şi așa numitul spirit, este lumina începuturilor, 
ce se dăruie tuturor, și celor buni și celor răi, lu- 
mina despre care a vorbit pe neștiute toată înțelep- 
ciunea străveche a lumii? 

Ceea ce unește, transmite şi se transmite, apare as- 
tăzi conștiinței cunoscătoare mai puternic decit ceea 
ce este. Un fir de rază, fire, ţesături, cîmpuri — altceva 
așadar este fondul ultim al lucrurilor. Ne recuiun- 
dăm în începuturi. Și atunci, totul e de regîndit. 
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EPILOG LA DOUA ZECI ȘI ŞAPTE TREPTE: UNDA 


Două mii şi ceva de ani speculaţia filozofică a 
prefigurat științele. Acum, într-un singur veac, știin- 
ta prefigurează filozofia. Totul provoacă astăzi gîn- 
direa să-şi dea noi categorii, să-și  repîndească 
„ideea“, să se regîndească pur şi simplu drept gîn- 
dire. 

Materia moartă, vic, omul, sînt pachete de unde. 
Sintem învăluiţi de unde. Lucrurile emit unde și noi 
înşine o facem, cu trupul şi gîndul nostru. Simţu- 
rile — văz, auz, miros — nu înregistrează decît vi- 
braţii. Dacă simţirea taie o bandă îngustă din spec- 
trul undelor şi deci nu simțim tot, probabil că 
resimțim tot, într-un fel. Măsurăm spaţiul cu etalo- 
nul undă (din 1960), măsurăm de asemenea timpul 
cu oscilațiile electronice. Pregătim drept unealtă a 
viitorului unda, cu emisia stimulată de lumină; le- 
găm, transmitem, comandăm prin undă. La rîndul 
nostru, ca oameni chiar, am putea fi în principiu 
transmişi întregi altundeva, pe calea undelor, cu 
informaţiile necesare reincorporării noastre, — cum 
i-a plăcut creatorului ciberneticii să închipuie cîndva. 
Toată realitatea pare o împachetare şi despachetare 
de unde. | 

Cu unda se schimbă imaginea noastră despre ma- 
terie: aceasta devine o realitate de alt ordin, rămi- 
nînd perfect materie. Într-adevăr, tot ce e material 
se împarte, atunci cînd se distribuie: o pîine se îm- 
parte, distribuindu-se mai multora, așa cum oxigenul 
se împarte şi el distribuindu-se în spaţiu. Singură 
unda, în lumea materiei, se distribuie fără să se 


împartă, Lumina o arătase, în aparenta ei imateria- 
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litate; de aceea a și fost divinizată, cîndva. Dar astăzi 
știm că modul luminii nu e unul privilegiat: nu re- 
prezintă excepţia ci regula realului, o dată cu unda. 

Noutatea materiei, de-a se distribui fără să se îm- 
partă, ţine de faptul că ea s-a dovedit reflezivă. S-a 
întors, cîndva la începuturi, asupra ei, aşa cum nu- 
mai spiritul părea să se întoarcă asuprăşi. Într-ade- 
văr, dacă primul atribut al materiei este mișcarea, 
atunci unda nu mai aduce simpla mişcare a ceva, ea 
reprezintă o mișcare a mișcării. Ea e o vibraţie, o 
oscilație, sau și mai simplu o deformare locală, cum 
ne spune fizica, iar ceea ce se întîmplă este că de- 
formarea se transmite din aproape în aproape. Aşa- 
dar ceea ce se mișcă este o formă de mişcare, nu 
un conţinut. Se deplasează o deplasare, așa cum, 
cînd priveşti valurile, înţelegi că nu se rostogolește 
nimic către mal, sau că tot ce se rostogolește este 
o rostogolire. Imaginea materiei e alta, şi totul 
seamănă nespus de mult cu ceva vechi: cu „spiritul“. 

Dar atunci nu trebuie oare să regîndim astăzi ideea 
și s-o rebotezăm, din perspectiva, mai cuprinzătoare 
decît lumina, a undei? Numim ideea după greci, de 
la „a vedea“. Dar nu pentru faptul că e legată de 
unda luminoasă a purtat un nume potrivit ideea, ci 
pentru că e vorba de undă. Lumina — această bandă 
îngustă din spectrul undelor electro-magnetice — 
înseamnă prea puţin spre a putea califica ideea. As- 
tăzi lumina a intrat în minorat: ne-am înstăpînit 
peste întreg spectrul undelor electro-magnetice. Sub- 
stanţa şi manifestarea lumii o dau unda. 

Dar atunci înseși categoriile noastre de gîndire iau 
alt chip. Unda străbate toate categoriile trecute: e și 
stare și mișcare și identitate şi alteritate, după cum 
e laolaltă unitate, pluralitate, totalitate. Orice întru- 
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chipare reală ţinea implicit, e drept, de toate cate- 
goriile laolaltă. Dar unda le desfăşoară explicit, şi 
trece dincolo de ele. E ceea ce se distribuie fără să 
se împartă; e concentraţia în expansiuni; este fiinţa 
în devenire; este Unu și Multiplu laolaltă; este fel 
de-a fi și de-a nu fi, geneză și extincţiune, transmi- 
siune de altceva care nu e decît transmisiune de 
sine; e vehicul cu drum cu tot. 

Din tot tabloul categoriilor tradiţionale, numai 
limitația ce nu limitează mai poate spune ceva despre 
ea. Categorii noi se vor naşte, atunci, sub sugestia 
ei: o stranie categorie a spontaneităţii dirijate, care 
de pe acum pare să comande lumea omului, în locul 
cauzalităţii simple; o categorie a comuniunii, comu- 
nicativității sau comunicanței, în locul simplei co- 
munităţi; cine ştie ce categorii ale complementarită- 
ţii, sau ale cîmpului, ale lui aci și peste tot, ale lui 
acum şi oricînd. 

Acelaşi tot ale cărui legi le-a găsit şi le găseşte 
știința este cel ale cărui sensuri trebuie să le afle 
acum filozofia. În această splendidă precipitare în 
care am intrat, ştiinţele și neșştiinţele noastre s-au 
mutat din realul naturii, cu zeii ei cu tot. Omul se 
mută şi el din ea. Unde? Filozofia este așadar cu 
putinţă. 
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